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Relatos de
etnobotánica

Por Rosa Inés Babilonia Ballesteros

Resulta algo complicado tratar
de reducir en unas cuantas
letras el significado relacional
de la vida que experimentó
Alonso Benjamín Segura
Delgado en el bajo Sinú.
Empezaré diciendo que él se
inventó esa idea del Padre de
familia dentro del colegio y fue
así como lo conocí. Mi primer
curso de Metodología de la
Investigación fue impartido en
el Liceo Politécnico del Sinú por
el profe Alonso. Si mi memoria
no falla, esa aventura la
empezó tiempo después de su
jubilación. Decía que había
tiempo y vida suficiente para
transformar al Liceo Politécnico
del Sinú en el epicentro de
formación de una generación
integral, que emplearía    la    
ciencia con sentido humanista-

Alonso Segura, en el patio de Abraham Ramos. Las Piedras, Lorica. 
Fuente: Archivo Fotográfico ASODESCOPI (s.f). 9



ambientalista para fortalecer la
identidad regional, la cultura e
idiosincrasia de los sinuanos. Él
siempre decía que nosotros
habíamos nacido para grandes
cosas y que se encargaría de
empujarnos para lograrlas.   

Lo recuerdo como lector y
escritor. Él me enseñó a
organizar mis propios libros tras
fotocopiar cientos de textos que
compilaba en su biblioteca
personal. No había forma de
detener su permanente interés
por adentrarse en literatura tan
diversa y especializada. Su
biblioteca era fascinante,
siempre al día con los libros de
estadística, física, biología,
ecología, compilaciones de miles
de artículos que encontraba en
revistas especializadas de la
web y que luego los imprimía
para releer y compartir.
            
Alonso Segura siempre fue un
ser humano noble y servicial. Su
genética espontánea de la
bondad se fue gradualmente
incorporando en los estudiantes
que tuvimos la grata bendición

de tenerlo como orientador
y profesor. De él
destacaría muchas
cualidades, pero la más
especial, al menos para mí,
era su entusiasmo
contagioso. En su léxico
tan particularmente
sinuano-cordobés-costeño
y sus cientos de refranes
era recurrente la frase
“Todo sucede para bien".
Puedo afirmar que
después de la muerte
temprana de mi papá, él
asumió conmigo un rol
paternal de alto nivel.
Además de acompañarme
en las decisiones
académicas, era
especialista en leer el alma
de las personas que le
eran cercanas. 
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Fotografía: Kairós Alvarez 



Poseía un espíritu libre, siempre andando
y caminando. Recorría Santa Cruz de
Lorica de extremo a extremo pasando a
ver a su gente, a sus amigos, a sus
compadres y comadres. Cuando llegaba a
nuestra casa siempre decía que, si el
fogón estaba apagado, era porque en la
casa no había ánimo suficiente. Además,
su requerimiento especial con el tin-tán
(manera en la que solía referirse a un café
recién hecho), jamás pasaba
desapercibido. Disfrutaba muchísimo
conversar con él, compartir algunas ideas
de investigación, hablar de caminos y
formas de superar dolores y
enfermedades. Era mi amigo. Un hombre
que me enseñó muchas cosas. 

Además de entender la importancia de la formulación de
hipótesis en la investigación científica, él tenía una
manera especial de combinar nuestros gustos e
intereses y perfilarlos en el ámbito académico. Nunca me
habría imaginado que leer algunos libros que él me
sugirió en el grado 11, servirían tanto para elegir la
vocación y el oficio a ejercer. Estaba atento a los
talentos excepcionales que poseían los demás. Él
admiraba mucho las capacidades y habilidades tan
específicas que sus hijos habían desarrollado, así que
gracias la inspiración que él y su familia —en especial,
su esposa Amelia— provocaron en mi vida, pude
continuar mis estudios hasta el nivel doctoral. 
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Al profe Alonso le gustaba
comer el pegado del arroz;
el cabeza’e gato; preparar
arroz con hoja de yuca;
hacer sopas poco comunes
con algunas plantas de su
jardín. 

Siempre nos recibía en su
casa con un tinto hecho en
cafetera italiana, con la
medida de agua, café y
azúcar precisas. 

 Alonso Segura                     era un ser
humano excepcional. Era
muy prudente y sensato al
hablar. También era
imperfecto, como tú y yo.
Muchas veces se aventuró a
materializar ideas que eran
muy avanzadas para el
momento histórico en el que
vivió. Siempre veía más allá
de lo que los demás podrían
dimensionar. Para mí él era
profeta. Era un hombre que
conocía a Dios, pues siempre
miraba con ojos de amor y
bondad. Nunca pude verlo
enojado o frustrado, esas
emociones las liberaba a
través de los viajes, los
recorridos en bicicleta y el
salir a caminar. Era de
amplio corazón, muy
bondadoso y noble. 

De sus habilidades
intelectuales puedo
mencionar su inteligencia y
asertividad comunicativa,
tanto de manera verbal
como escrita. 
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Santa Cruz de Lorica 
Fotografía: Camilo Ballesta



El profe Alonso apoyó la elaboración de tesis y proyectos de
investigación de muchas personas. No tengo idea cómo lo hacía,
pero escribía en las madrugadas y leía todo el día. Tampoco se
puede olvidar su amor por la etnobotánica. Creería que a través
de las plantas y sus poderes curativos él podía articular los
distintos saberes: química, geografía, física, ecología, estadística,
lenguaje, matemáticas, biología, geología, ciencias políticas, entre
otros. Era poseedor de una gran sabiduría, no sólo en el lenguaje
académico, sino como sujeto pensante y andante. El ron de
palitos era la manera como sincronizaba los saberes y lenguajes
para sanar y sanarse. 

Desde su dimensión espiritual,
inspiró la vida de
comunidades rurales y
urbanas de muchos territorios
en la región Caribe,
especialmente en el
departamento de Córdoba.
Realizó expediciones con
científicos e investigadores
para caracterizar la
diversidad ambiental del río
Sinú, impartió cátedras de
forma gratuita y libre en
seminarios, colegios,
organizaciones sociales,
universidades, entre otros. 

Siempre dispuesto a
extenderse para ayudar a los
demás y prudente al saber
alejarse cuando nos tocaba
por cuenta propia volar.

A Dios la gloria y la honra por
bendecirnos con su vida y
ejemplo. Abrazo al cielo,
desde siempre. 

Texto escrito para honrar la
memoria de ALONSO BENJAMÍN
SEGURA DELGADO.

Santa Cruz de Lorica, abril 7 de
2023. 7:53 p.m. 
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El mercadito
central 

Por

Amanece en Montería y
decenas de personas toman
sus bicicletas, sus motos o
simplemente se ponen sus
zapatos predilectos. Agarran
sus herramientas de trabajo
para librar una ardua jornada
laboral a lo largo del día.
Desgranan las primeras horas
de la mañana, el alba
despierta a muchos, pero
otros ya se han despertado
con el alba y corren con él
hasta que los primeros rayos
de sol impactan el rostro de
aquellos que, desde antes de
las cinco de la mañana, ya
están armando sus puestos,
escrutando las verduras y
ofreciendo sus víveres.  

En este sitio mágico, a lo
mejor olvidado por algunos y
recordado por otros, se
respira el aire tradicional en
cada uno de sus rincones. El
Mercadito, famoso ícono de
Montería, ubicado en la Calle
36 con Avenida Primera, abre
sus andenes a todos los
transeúntes que entre sus
puestos busquen aquel palote
de madera, animales para los
festines del momento,
artesanías para obsequiar a
los turistas y familiares
oriundos de otras partes pero
que están enamorados del
arte local, entre otros
artefactos y suvenires de
origen departamental. 

Martín Pérez
Peñata 
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Mercadito Central,  Monteria
Fotografía: Martín Pérez Peñata



En un lugar donde el transcurso de la vida pasa con tranquilidad
y calma, en el que la cultura es cuestión de todos los días y toda
la vida y en el que cada artefacto susurra, la historia que hay
detrás de él; el rostro de las hermanas Osorno Bolívar se ilumina
con los primeros rayos de sol que anuncian la víspera del día
ofreciendo a turistas y locales un pedacito de la cultura
cordobesa en sus artesanías y utensilios de cocina.

En conversación con la hermana mayor, Ana Eloina Osorno
Bolívar, nos transportamos a los tiempos remotos del mercado,
conocimos detalles de aquellos tiempos de antaño que las
hermanas Osorno Bolívar recuerdan con regocijo. En la
actualidad, la señora Ana Eloina tiene 74 años, y desde hace 56
años el mercado se convirtió en un lugar para exponer y
comercializar los productos que, desde Sahagún, Córdoba, y
otros municipios del departamento, llegan a su local. Yo llegué
aquí cuando tenía 18 años, menciona la señora Ana Eloina,
comencé vendiendo mantequilla, suero atolla buey; eso se
vendía mucho.

Con el inevitable paso del tiempo, y la urbanización acelerada de
la ciudad, el mercado, poco a poco, fue perdiendo la  afluencia  de 
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Mercadito Central,  Monteria
Fotografía: Martín Pérez Peñata



aquellos años, pasando así a
ser un lugar menos
frecuentado por los
transeúntes. La señora Eloina
le atribuye esto a los nuevos y
abundantes supermercados
que emergen en los barrios.
Los sábados la gente venía a
hacer mercado. Como esto se
ha actualizado, ya hay
mercado donde sea; hasta en
los barrios. Una parte de la
gente venía de los pueblos y
otra era de aquí de Montería.

Aunque la escasez de personas es evidente en esa zona de la
ciudad, la señora Eloina afirma que aún hay quienes no pierden
las viejas costumbres de ir hasta el mercado a por esos
productos, como ella misma lo menciona, autóctonos de
Córdoba, como escobas de varitas, rayadores de coco, cucharas
de palo, jaulas para aves, yerbas y plantas medicinales, entre
otros artículos. Cuando la gente viene, siempre, siempre se
llevan la de madera (cucharas). Está el molinillo, el palote, las
de madera, las cucharas de palo, las de totumo, que son las
más grandes. 

Por otra parte, la señora Sandra Osorno Bolívar, hermana de
Ana Eloina, emprende en el mercado con artesanías que van
desde cucharitas de palo hasta grandes canastas hechas a
base de cepa de plátano. Asimismo, en su local se puede
encontrar una variedad de artesanías hechas con recursos
naturales que usan los artesanos para elaborar estas piezas.
Empleando plantas como la iraca, las eneas, totumo, napa,
entre otras plantas.17

Mercadito Central,  Monteria, 2019 
Fuente: archivo fotográfico de LA RAZÓN.CO



Desde sus inicios, el cambio
en el mercado ha sido notorio.
Anteriormente, el mercado
albergaba todo tipo de
negocios y ventas como
verduras, carnes y tubérculos.
No obstante, según relatan
las hermanas Osorno Bolívar,
todos estos locales de víveres
y carnes frescas se han
trasladado al otro lado de la
ciudad, al Mercado del
Oriente. Antes aquí vendían
yuca, plátano; todo, pesca’o;
todo. Y ha quedado todo lo
que es mueblería y unos tres
o cuatros restaurantes, indica
la señora Osorno Bolívar entre
gratos recuerdos que tiene de
aquel mercado concurrido de
los años 2000.

Entre conversaciones triviales
y la popular jerga que
caracteriza la lengua del
pueblo, esta matrona recordó
un hecho que marcó a todos
los comerciantes del icónico
Mercadito: un fortuito incendio
que tuvo lugar en el año 2019.
Según narra Ana Eloina, este
incendio se dio debido a las
chispas que emanaba una
estufa de un local cercano al
de ella y debido al silencio de
la administradora del local
ante el inicio del incendio. Esto
se pudo haber evitado (…).  
Pero ella se quedó callada y
recogió sus cosas y se fue…,
menciona la señora Ana
Eloina evocando aquel día.

Mercadito Central,  Monteria
Fotografía: Martín Pérez Peñata

Mercadito Central,  Monteria, 2019 
Fuente: archivo fotográfico de LA RAZÓN.CO



Catedral San Jerónimo, Montería
Fotografía: Eduar Regino



El incendio dejó grandes pérdidas materiales. Entre ellas,
mercancía que reposaban en los locales contiguos al lugar de la
conflagración y severos daños en la estructura los
establecimientos que fueron alcanzados por las llamas. 

Sin embargo, hoy en día, e incluso en los tiempos del Rappi y
entregas a domicilio, hay quienes siguen visitando este lugar
quizá por nostalgia o por preservar los recuerdos que anhela la
memoria de aquel mercado que alberga grandes historias y
tradición. 

Así que si andas buscando un lugar en donde el arte hecho a
mano, con recueros naturales y utensilios de cocina, puedes
echarte la caminadita por el Mercado. Todo lo relacionado con
las artesanías puede ser encontrado en el local de las hermanas
Osorno Bolívar. 
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Mercadito Central,  Montería
Fotografía: Martín Pérez Peñata



Adriano Ríos
Sossa: El arte
como legado

cultural

En octubre de 2024, tuvimos
la oportunidad de conversar
con un personaje cuya
trayectoria artística, aunque
poco conocida entre la
juventud de Lorica, resulta de
gran relevancia para quienes
valoran el arte y la cultura
local, como es el caso del
proyecto Entretejiendo Eneas.

Adriano Ríos Sossa, escultor y
muralista oriundo de Lorica,
Córdoba, es un destacado
Maestro en Bellas Artes
egresado de la Universidad
Jorge Tadeo Lozano               
de           Bogotá.

Culminó sus estudios
académicos hacia 1985,
aunque su graduación oficial
se realizó en 1988. A lo largo
de su carrera, Ríos ha
demostrado ser un
profesional ejemplar, dejando
una huella indeleble en
diversas regiones del país e
incluso a nivel internacional.

Actualmente, su medio
artístico principal es la
cerámica, un material que,
paradójicamente, no formaba
parte del plan de estudios de
la facultad de artes durante
su formación universitaria.

Por

Yenifer cabría Ortiz 
Adriano Ríos Sossa, en la  Plazoleta Manuel Zapata 

Fotografía: Angelica Genes, Lorica , 2024
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Este conocimiento lo adquirió posteriormente,
iniciando un proceso de aprendizaje
autodidacta que le permitió integrarse
profundamente con las comunidades y su
cultura local. Este vínculo cultural fue
fortalecido gracias a la influencia de maestros
excepcionales que marcaron su paso por la
universidad, ofreciendo inspiración y forjando
su compromiso con el arte como medio de
expresión y transformación social. 

La trayectoria de Adriano Ríos es un ejemplo de cómo la
educación y el esfuerzo continuo pueden transformar la pasión
artística en un legado cultural significativo.

¿Cómo fueron sus inicios?

“Siempre quise entrar a la
Facultad de Artes de la
Universidad Nacional”,
comienza recordando Adriano
Ríos. Sin embargo, durante
los convulsionados años 80,
cuando se disponía a
presentarse, la universidad
cerró temporalmente,
dejándolo en una especie de
limbo. Fue entonces cuando
un amigo le habló de la
Facultad de Artes de la
Universidad  Jorge     Tadeo

Lozano, destacando su    
prestigio. "Tuve la fortuna de
tener grandes maestros allí;
aunque no estudié en la
Nacional, mis profesores eran
egresados de esa
universidad", señala con
gratitud.

Ríos aprovechó al máximo el
aprendizaje de esos maestros
excepcionales, quienes
marcaron profundamente su
formación. 

Fuente: @adrianoriossossa en Instagram
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Para él, ser maestro no significa solo impartir
conocimiento, sino "brindar vida". Este
concepto de enseñanza transformadora se
convirtió en una piedra angular de su
experiencia educativa. "En mi época como
estudiante, tres figuras fueron piedras en mi
zapato: Manuel Zapata Olivella, Frida Zelle y
Ronel Bash. Eran maestros en el sentido
extremo de la palabra", comenta. Estas
"piedras" no representaban obstáculos, sino
desafíos significativos que lo impulsaron a
cuestionarse y conocerse a sí mismo.

Adriano desconocía mucho sobre su propia
cultura al inicio de sus estudios. "No me
conocía, no conocía mi tierra ni mi identidad
cultural", admite. Esta desconexión comenzó
a cambiar en clases prácticas como la de
"boguevones" (modelado de figuras), donde
un profesor introducía elementos culturales
que despertaban en él una profunda
reflexión. Se sentía lejos de su tierra, pero
intentaba reconectarse mediante la música y
el arte que hablaban de sus raíces.

Una experiencia reveladora ocurrió cuando
descubrió que cerca de su pueblo natal, en
San Sebastián, había artesanos que
trabajaban piezas similares a las que él
realizaba en la universidad.

Fuente: Archivo fotográfico de
@adrianoriossossa en Instagram.

Fuente: Archivo fotográfico de
@adrianoriossossa en Instagram

Fuente: Archivo fotográfico de
@adrianoriossossa en Instagram



En clases de dibujo, representaba sombreros
vueltiaos, aunque apenas empezaba a
conocer los resguardos indígenas de Tuchín y
San Andrés de Sotavento, lugares donde se
elaboraban esos mismos sombreros. "Mis
profesores, provenientes de Inglaterra y
Suiza, sabían más sobre la riqueza cultural de
mi tierra que yo mismo", reflexiona.

Manuel Zapata Olivella, uno de sus mentores
más influyentes, le dejó una enseñanza clave:
"Tienes que conocerte a ti mismo". Este
mensaje marcó un antes y un después en la
vida de Adriano, alentándolo a explorar no
solo su arte, sino también sus raíces
culturales. Las numerosas conversaciones
con Zapata, quien vivía a una cuadra de su
residencia en Bogotá, fueron esenciales para
que Adriano comenzara un proceso profundo
de autodescubrimiento.

Así, los inicios de Adriano Ríos estuvieron
marcados por desafíos, aprendizajes
transformadores y el redescubrimiento de su
identidad cultural, elementos que, junto con
su talento, lo han convertido en un referente
artístico y cultural.

Fuente: Archivo fotográfico de
@adrianoriossossa en Instagram

Fuente: Archivo fotográfico de
@adrianoriossossa en Instagram.



Anécdota con

Manuel Zapata

Olivella
Adriano Ríos recuerda una
experiencia particular con su
amigo y mentor, Manuel Zapata
Olivella. Mientras caminaba,
escuchaba que alguien cantaba
detrás de él una canción que
decía "pajaritos negros". Manuel
lo hacía a modo de regaño
cariñoso, con esa calidez
particular que lo caracterizaba.
Esta "piedra en el zapato" que
representaba el consejo
constante de Manuel impulsó a
Adriano a profundizar en sus
raíces culturales. Una vez
terminó su formación
académica, decidió sumergirse
de lleno en el entorno de San
Sebastián, aprendiendo
directamente de los artesanos
locales. "Duré un año allí, y esa
experiencia de vida me dejó
más que la universidad",
asegura. No se trató solo de
aprender técnicas u oficios;  fue
un proceso de inmersión cultural 

y humana. Adriano relata cómo
acompañaba a los artesanos a
la ciénaga para recolectar bultos
de arcilla, una actividad que
definió como "más que una
maestría, más que un
doctorado". Esa vivencia no solo
fortaleció sus habilidades
técnicas, sino también su
comprensión de la conexión
entre las tradiciones locales y su
identidad como artista.
Posteriormente, decidió visitar
los resguardos indígenas para
aprender sobre el sombrero
vueltiao y las técnicas cerámicas
de San Nicolás de Bari.  

Adriano Ríos Sossa, en la  Plazoleta Manuel Zapata 
Fotografía: Yenifer Cabría , Lorica , 2024
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Fue allí donde grabó el trabajo de la
señora Oracia Sagrocio, una
artesana local cuya labor lo impactó
profundamente.

Uno de los momentos más
reveladores de su experiencia fue
descubrir las diferencias culturales y
técnicas entre las piezas elaboradas
en San Sebastián y San Nicolás de
Bari, a pesar de estar
geográficamente tan cerca. "Pensé:
¿Qué pasó aquí? Parece otra cultura,
un proceso totalmente distinto",
reflexiona. Fue en ese momento
cuando agradeció la guía de Manuel
Zapata Olivella, quien lo ayudó a
entender estas diferencias durante
una conversación crucial.

¿Dónde aprendió las

técnicas que utiliza en

sus obras?

Adriano Ríos rememora
cómo una conversación
con Manuel Zapata Olivella
marcó un antes y un
después en su
entendimiento de las
técnicas cerámicas y sus
raíces culturales. “Llamé a
Manuel y le conté lo que
estaba ocurriendo con mi
trabajo de grado. Lo que
parecía una cuestión
técnica sencilla resultó ser
culturalmente profunda.
Fue Manuel quien me
iluminó y me dijo: ‘Adriano,
debes entender que esa
cerámica es diferente, los
procesos son diferentes.
En San Nicolás de Bari
hubo presencia africana, y
los métodos de
elaboración de las piezas
reflejan esa influencia. En
cambio, en San Sebastián,
la tradición es netamente
indígena, propia de los
Zenú. Pero en San Nicolás
no es así’”.
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Este momento definió la relevancia de su investigación y el
enfoque de su trabajo de grado. Adriano reflexiona:   

"Cuando estudiamos los procesos cerámicos, solemos
enfocarnos únicamente en la parte indígena. Pero lo que rara
vez se menciona es que en San Nicolás de Bari hubo una fuerte
influencia africana. Las personas de esa región tienen una
fisonomía que habla de esa mezcla cultural: son sambos,
resultado de la unión entre indígenas y negros africanos". Este
mestizaje cultural y físico se traduce en las cerámicas de San
Nicolás, donde la mano africana está presente tanto en las
técnicas como en las formas y estilos de las piezas.

Mural Del Puerto, Malecón de Lorica, Córdoba 
Fotografia: Rosa Babilonia Ballesteros
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Uno de los recuerdos más vívidos de Adriano es el de la señora
Oracia Sagrocio, una artesana de San Nicolás cuya piel oscura y
cabello liso lo impactaron profundamente. "Ella era una
representación viva de esa mezcla cultural; su cabello era indio,
pero su ascendencia africana era evidente. La fisonomía de las
personas con las que intercambié conocimientos me habló tanto
como las técnicas que aprendí. Fue una experiencia invaluable".

La importancia de la experiencia y el desaprender

Para Adriano, estos años de
inmersión en las comunidades
de San Sebastián y San
Nicolás de Bari (1985-1988)
fueron fundamentales en su
formación. Aunque presentó
su tesis en Bogotá, reconoce
que el verdadero aprendizaje
ocurrió en el campo, en
diálogo con las personas y
sus tradiciones. "La cuestión
más importante en todo este
proceso fue la experiencia
misma. Aprendí que para
entender realmente hay que
desaprender", reflexiona.

Desaprender, en este
contexto, no significa olvidar

lo aprendido, sino
cuestionarlo y reinterpretarlo
a la luz de las experiencias
vividas. "Cuando empecé esta
investigación, entendí que
debía devolver ese
conocimiento, pero desde la
plástica, que es mi lenguaje.
Cada vez que inicio un
trabajo, parto de la
investigación. Leo mucho,
investigo, pero al estar en el
campo te das cuenta de que
la realidad es diferente a lo
que te cuentan los libros de
historia o geografía. Ahí
comienza el proceso de
desaprender", explica.
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Adriano critica cómo la
educación a menudo presenta
el conocimiento como una
"colcha de retazos"
descontextualizada. "Hoy en
día se enseña bajo la etiqueta
de 'sociales', pero se pierde el
enfoque cultural profundo. Mi
primer paso fue desaprender
lo aprendido en los libros para
conectar con la realidad del
campo". Esta conexión directa
con las comunidades y sus
prácticas no solo enriqueció
su conocimiento técnico, sino
que también transformó su
perspectiva artística y
cultural.

Esto responde a su intención
de establecer un diálogo
directo con el espectador,
transformando el entorno
urbano en un espacio de
aprendizaje y reflexión. "Ahí
entablan un diálogo con el
espectador", explica. Esta
interacción exige un manejo
cuidadoso de su lenguaje
artístico, que es
esencialmente visual.
"Cuando hago un mural, es
como si estuviera escribiendo
un libro. Es un lenguaje
visual donde está la historia;
siempre trato de contar una
narración, pero primero paso
por el filtro de desaprender".

El concepto de desaprender
es central en su proceso
creativo. Para Adriano, este
enfoque le permite deconstruir
ideas preconcebidas y
reconstruirlas desde una
perspectiva    más    auténtica,

¿Dónde podemos encontrar
sus obras?

Las obras de Adriano Ríos
suelen encontrarse en
espacios públicos,
principalmente en las calles.
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conectada con la memoria y el
contexto cultural. Sus obras
no solo son expresiones
artísticas, sino también
vehículos de enseñanza. "Mis
trabajos tienen contenido
histórico, pero también
pedagógico. Se enseña
desde el arte", afirma.

El arte como memoria y
enseñanza

Adriano busca reflejar
aspectos de la memoria
colectiva en sus creaciones,
pero no simplemente para
recordar el pasado, sino para
resignificarlo. "Yo siempre
intento reflejar en mi trabajo
esos aspectos de la memoria,
pero no para recordar",
aclara. Lo anterior implica una
intención pedagógica que va
más allá de la estética,
invitando al espectador a
reflexionar sobre su historia,
identidad y cultura a través
del arte.

Cada mural, cada obra
pública, se convierte así en un
espacio de diálogo donde
convergen el pasado y el
presente, la enseñanza y la
introspección. En estos
espacios, su trabajo actúa
como un puente entre el
conocimiento histórico y las
nuevas generaciones,
utilizando el lenguaje visual
como medio para transmitir
ideas complejas de manera
accesible y significativa.

Fuente: archivo fotográfico de La Palabra 
Fotografía: Yaír André Cuenú Mosquera
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¿Cree que revivir el
pasado de Lorica
sea beneficioso?

Adriano Ríos plantea una reflexión esencial sobre el propósito de
la memoria, que va más allá del simple acto de recordar.
Siempre hace una pregunta: ¿Para qué creen que sirve la
memoria? La memoria no es solo para recordar. Si limitamos su
ejercicio al recuerdo, la reducimos a algo estático", explica. Para
él, el verdadero valor de la memoria radica en su capacidad de
generar reflexión y acción.

La memoria es
para saber qué
hacer con lo que
recordamos. Una
persona que
recuerda no es
necesariamente
inteligente, pero
quien sabe cómo
utilizar lo que
recuerda, sí lo es.

~Adriano Rio

Puerto de San Bernardo del Viento, obra de Adriano Ríos
Fotografía: Rosa Babilonia Ballesteros 
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"¿De qué nos sirve saber
que tuvimos un pasado
glorioso si no lo usamos
para analizar dónde
estamos hoy? Ese es el
verdadero ejercicio de la
memoria."

Adriano critica la
superficialidad de una
memoria que solo contempla
un pasado rico sin insertarlo
en un proceso reflexivo que
permita comparar el presente.

Un ejemplo que utiliza para
ilustrar su punto es un pasaje
de Cien años de soledad de
Gabriel García Márquez.
"Cuando llegó la peste del
insomnio a Macondo, la gente
empezó a olvidar el nombre
de las cosas. Ponían papelitos
con palabras como 'mesa',
'vaso', 'cuchara' para
recordarlas, pero luego ya no
sabían para qué servían esos
objetos. "La memoria no es
solo para recordar, sino para
dar sentido a lo que
recordamos", comenta.

Adriano también aplica este
concepto a la historia reciente
de Colombia, señalando cómo
los ciclos de violencia se
repiten porque no se ha
reflexionado profundamente
sobre ellos. "Creemos que,
porque se entregaron los
paramilitares, todo está
resuelto, pero las masacres
continúan. Es como en la
matanza de las bananeras en
Cien años de soledad: al día
siguiente, el pueblo estaba
limpio, como si no hubiera
pasado nada. Lo mismo
ocurrió con la toma del
Palacio de Justicia; al día
siguiente, todo fue lavado y
borrado, como si la memoria
también hubiera sido
eliminada".
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Adriano critica la tendencia
de algunos países y
movimientos sociales de
borrar los símbolos de
opresión, como estatuas o
monumentos. "No estoy de
acuerdo con tumbar las
estatuas de personas que
fueron opresoras. Esos
monumentos deben estar ahí
para recordarnos qué no
debemos repetir. La memoria
debe ser un recordatorio
constante de lo bueno y lo
malo, para no perder de vista
lo que nos hizo daño".

Esta enseñanza también se
reflejaba  en  sus  clases  de 

arte con su maestra Ronel
Bash, quien les enseñaba a no
arrancar ni desechar una hoja
al cometer un error en un
dibujo.

La importancia 
de preservar los
errores del pasado

No puedes borrar el
error, porque si lo haces,
vuelves a cometerlo. La
huella de donde
caminaste no debe
borrarse. Lo que
hacemos al lavar las
masacres es intentar
borrar lo irreparable,
pero eso nos condena a
repetirlo.
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El aprendizaje mutuo en
el arte y la enseñanza

Además de sus murales, que
suelen consumir casi un año de
trabajo, Adriano está
desarrollando una obra
personal, aunque este proyecto
avanza lentamente debido a su
dedicación al arte público. Ha
creado esculturas en bronce y
cerámica, tanto dentro como
fuera de Colombia, incluyendo
obras en Miami y Cartagena.
Para Adriano, Lorica es su
laboratorio artístico y cultural.
Su primer mural, hecho
únicamente con arcilla, refleja
las enseñanzas de los
artesanos de San Sebastián,
quienes le enseñaron los
procesos cerámicos entre 1985
y 1986. "Dos años después,
regresé a San Sebastián con un
contrato para enseñarles
diseño, cerrando un círculo de
aprendizaje mutuo", comparte.

Adriano cree firmemente que
enseñar también implica
aprender.

Fuente: Archivo fotográfico de
@adrianoriossossa en Instagram



Si tú vas a enseñar y no
vas a aprender, entonces
tu enseñanza es vacía,
porque uno aprende
enseñando.  Eso hace
que tu enseñanza se
nutra, no lo sabemos
todo, nos morimos y no
aprendemos todo. Es
muy bonito cuando tú al
enseñar aprendes,
porque esos son insumos
para que tu enseñes
mejor

¿Tiene algún pupilo en el
mundo del arte?

Adriano Ríos ha dejado su
huella en el mundo del arte no
solo a través de sus obras,
sino también formando
nuevos talentos. A nivel
internacional, ha trabajado
con artistas y grupos
artesanales, transmitiendo su
conocimiento y experiencia.
Sin embargo, en su tierra
natal, Lorica, las
oportunidades para  formar  a 

futuras generaciones han sido
más limitadas. La escuela de
artes, que alguna vez
representó un espacio vital
para el aprendizaje artístico,
actualmente no está
funcionando.

En el pasado, Adriano hizo
parte de una administración
municipal que revivió
temporalmente este proyecto.
Recuerda con orgullo una
experiencia particularmente
significativa: lograron
matricular a mil estudiantes
gracias a un esfuerzo
coordinado que incluyó visitas
a colegios públicos de zonas
rurales. "Fue una experiencia
muy interesante", comenta.
Esta escuela no solo se
enfocaba en la enseñanza
técnica del arte, sino que
incluía un componente clave:
la tienda de la escuela. Este
espacio permitía a los
estudiantes entender el valor
de su trabajo. "Es
fundamental que sientas que
tu trabajo no es en vano, que
lo que haces tiene un costo,
un valor", señala.
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Este proyecto no solo
buscaba desarrollar las
habilidades artísticas de los
estudiantes, sino también
enseñarles a valorar su
esfuerzo y a reconocer el
impacto económico y cultural
de su obra. Aunque la escuela
de artes de Lorica no esté
operando actualmente, la
experiencia demuestra cómo
proyectos educativos bien
estructurados pueden
transformar vidas y revitalizar
el tejido cultural de una
comunidad.

¿Qué era la tienda de la
escuela?

La tienda de la escuela era un
espacio físico donde los
estudiantes podían exponer y
vender los resultados de sus
talleres. Los alumnos de
pintura mostraban sus obras,
los de literatura producían y
vendían sus libros, y los
estudiantes de artesanía
comercializaban sus
creaciones. Además de ser un
lugar para fomentar el

aprendizaje práctico, la tienda
ofrecía una bonificación
económica a los estudiantes,
ayudándoles a reconocer el
valor de su trabajo y a
entender que el arte puede
ser una profesión sostenible.

Adriano Ríos comparte una
reflexión que marcó su
perspectiva sobre la dignidad
del trabajo y el valor personal.
Recuerda cómo, mientras
cursaba segundo semestre en
la universidad, veía médicos
manejando taxis, una realidad
que lo decepcionó
profundamente. Fue entonces
cuando llegó a una conclusión
clave: "La grandeza de lo que
haces la pones tú". Para él, no
importa si eres médico,
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Para Adriano Ríos, todas sus obras tienen el mismo valor, ya que
en cada una invierte el 100% de su esfuerzo y dedicación. La
única diferencia en el tiempo empleado está relacionada con las
dimensiones de la obra; las piezas más grandes naturalmente
requieren más trabajo por su tamaño. Esta igualdad refleja su
compromiso con la calidad y su respeto por el proceso creativo.

lo importante es ser el mejor
en lo que haces, con
dedicación y excelencia.
Adriano subraya que no se
necesita ser médico ni
científico para alcanzar la
grandeza. "Con lo poquito
que tenemos podemos ser
grandes", afirma. Pone como
ejemplo a los modistas que
logran fama mundial por sus
diseños exclusivos,
comparándolos con los
sastres locales que, aunque
trabajan con los mismos
materiales, pueden
destacarse si ponen
excelencia en su labor.

También cita una canción de
Diomedes Díaz: "A mí no me
importa que seas zapatero,
con tal que seas el mejor".

Esta reflexión refuerza la idea
de que el verdadero valor de
una profesión no radica en su
estatus social, sino en el
compromiso, la calidad y la
pasión que cada persona
pone en su trabajo. "De nada
sirve ser doctor si eres el
ejemplo malo del pueblo",
concluye Adriano, subrayando
la importancia de la ética y la
dedicación en cualquier oficio
o disciplina.

¿Cuál fue su obra más
importante o en cuál ha
invertido más tiempo?
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Su taller, cerrado al público,
es un espacio de
introspección que Adriano
considera esencial para su
trabajo. "Según un adagio
hebreo, el pensamiento nace
en el silencio", menciona,
destacando la importancia de
un ambiente tranquilo para
estimular la creatividad, ya
que, le permite concentrarse
plenamente en los detalles de
sus obras.

Un aspecto interesante de su
proceso es su observación
sobre el color y la luz. Adriano
se dio cuenta de que los
colores de sus obras parecían
cambiar dependiendo de si
eran vistos de día o de noche.
Este fenómeno, que
aprovecha al máximo
trabajando con luz natural, lo
inspira a explorar cómo la
percepción visual puede
enriquecer la experiencia
artística. Para él, cada obra
es una oportunidad para
perfeccionar su técnica,
expresar su visión y conectar
con el espectador, sin
importar el tiempo o esfuerzo
que requiera.

Adriano Ríos comparte un
consejo esencial para
quienes inician en el arte o
cualquier disciplina: el
camino al éxito debe
recorrerse paso a paso,
con paciencia y
dedicación. "El cielo no se
puede tomar por asalto",
dice, utilizando la
metáfora de una escalera
para ilustrar que cada
escalón es un avance
necesario hacia la meta.
Para él, esta visión se
refleja tanto en la vida
como en el aprendizaje
artístico.

¿Algún consejo para
los jóvenes?
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En sus clases de dibujo, Adriano
aplica una metodología y
pedagogía que enfatizan dos
pilares: la creatividad y la
motricidad. "El dibujo es línea",
señala, destacando que lo primero
que un estudiante debe dominar es
el trazo. Antes de siquiera intentar
dibujar formas complejas, enseña a
sus alumnos a realizar líneas
horizontales y verticales. Este
proceso puede durar hasta un
semestre, tiempo durante el cual
los estudiantes perfeccionan el
control del lápiz y el dominio de su
mano.

"Cuando nos enfrentamos a la
vida y miramos un paisaje, ¿qué
vemos? Líneas horizontales y
líneas verticales", explica,
subrayando cómo estas simples
formas constituyen la base de
nuestra percepción del mundo.
Adriano también insiste en la
importancia de la disciplina: "Si
empiezo con una intensidad de
color, debo terminar con esa misma
intensidad. La disciplina es hacer
las cosas bien día a día".

Finalmente, comparte una lección
clave sobre el trabajo y la
inspiración.Santa cruz de Lorica, Córdoba

Fotografía: Camilo Ballesta  



Adriano Ríos reflexiona sobre las
riquezas culturales de Lorica y
los desafíos que enfrenta en su
conservación y promoción. "Aquí
en Lorica tenemos tantas cosas",
afirma, pero lamenta que la falta
de una comprensión adecuada
sobre la naturaleza dinámica de
la cultura obstaculice su
desarrollo. 

"Yo no creo en las musas, pero si van a llegar, que me
encuentren trabajando", afirma, dejando claro que el verdadero
progreso se logra con esfuerzo constante, no esperando
momentos de iluminación espontánea. Este consejo, práctico y
profundamente inspirador, invita a los jóvenes a construir su éxito
a través de la perseverancia y el compromiso.

Para él, la cultura no puede ser encauzada ni controlada mediante
políticas rígidas. "La política cultural no puede imponerse; la
cultura es cambiante", señala, destacando las falencias en la
gestión institucional.

Adriano critica la desconexión entre las declaraciones oficiales y la
realidad. "Se habla de que somos patrimonio, pero hay que
empezar por restaurar a la gente, a la ciudadanía", explica,
enfatizando que el verdadero patrimonio no se limita a los
edificios o monumentos, sino que incluye a las personas y su
comportamiento. ¿Qué impresión se lleva un turista si encuentra
calles sucias y basura tirada? Para Adriano, esto no refleja una
"cultura equivocada", sino una falta de educación en  prácticas
básicas como la gestión de residuos.

¿Qué piensa respecto a Lorica?
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Fotografía: Kairós Alvarez 



Adriano concluye que el
desafío de Lorica no es solo
conservar su patrimonio
tangible, sino también
educar y empoderar a sus
habitantes para que se
conviertan en los
verdaderos guardianes de
su cultura. "Restaurar a la
gente" es, según él, el
primer paso hacia una
gestión cultural efectiva y
sostenible.

Aunque se realizan campañas
de aseo, considera que estas
son insuficientes si no se
abordan las raíces del
problema. "De nada sirve
limpiar las calles si no se
educa al que está botando la
basura",  argumenta. Para él,
la solución radica en un
enfoque educativo que
transforme los hábitos y
fomente una verdadera
conciencia cultural y ambiental
entre los ciudadanos.

Reflexiones finales

Adriano Ríos Sossa, a
través de su arte y
experiencia, nos enseña
que el valor de una obra no
reside únicamente en su
dimensión o estética, sino
en la historia, el
aprendizaje y la intención
pedagógica que conlleva.
Su trayectoria muestra que
el arte puede ser un
poderoso medio para
conectar con las raíces
culturales, resignificar la
memoria colectiva y
fomentar lareflexión tanto
en el ámbito personal como
social.41
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Ríos nos invita a reconsiderar
cómo entendemos y
gestionamos la cultura en
contextos locales como Lorica.
Subraya la importancia de
una cultura viva y dinámica
que no debe ser encauzada ni
limitada por políticas rígidas,
sino potenciada mediante la
educación y el compromiso
ciudadano. Además, nos
recuerda que la restauración
de un patrimonio no se limita
a los espacios físicos, sino que
debe comenzar con la gente.

Su perspectiva sobre la
importancia del desaprender
como un acto de reconexión con
la realidad nos desafía a ir más
allá del conocimiento
académico y a involucrarnos
activamente con las
comunidades y sus tradiciones.
En sus palabras, "la memoria no
es para recordar, sino para
saber qué hacer con lo que
recordamos", una reflexión que
resalta la necesidad de
aprender del pasado para no
repetir errores y construir un
futuro más consciente.

Finalmente, su enseñanza para los jóvenes es clara: el éxito no
se alcanza de un salto, sino con esfuerzo constante y disciplina,
valorando cada paso del proceso creativo y formativo. Adriano
es un ejemplo de cómo el arte, cuando se vive con pasión y
compromiso, se convierte en un legado cultural que trasciende
fronteras y generaciones.

Fotografía: Rosa Babilonia Ballesteros 



02
Expresarte
Un espacio para mostrar tu arte



Ese día, el clima era bastante
caluroso, y solo encontraba
alivio bajo la sombra que me
brindaban aquellos frondosos
árboles, y el viento que, de vez
en cuando, cargado de un
fino polvo, me golpeaba el
rostro y me refrescaba.

El lugar era el de siempre,
ameno y familiar, como
caminar por la misma
montaña donde, cientos de
veces, ya había plasmado mis
huellas, pero esta vez con un
significado distinto. Como
tomar un respiro y conectar
con el espacio, mientras mi
subconsciente se afanaba
por descifrar el sentido de las
columnas que sostenían los
viejos muros.

Sin necesidad de que
transcurriera mucho tiempo, el
paisaje me contagió de una
leve melancolía, como si
anhelara que la naturaleza
me abrazara y ayudara a
reposar mis pensamientos,

Un lugar donde nacer

brindándome esa tranquilidad
momentánea que mi mente
cansada tanto reclamaba.

Y sin darme cuenta, me sentí
vacía, atrapada en un círculo
interminable de esfuerzos que
desgastaban mi espíritu,
nublaban mi vista y me hacían
temerle a ese lugar; por sus
historias, su pasado y por la
oscuridad   que   lo   envuelve 

Autora: Juliana Beltrán Martínez

Fotografía: Angelica Genes 
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cada que cae el sol.

Recorrer ese lugar era
agotador, tanto que caminar
se convertía en un dolor físico,
llenando mis pies de heridas
abiertas que, con sangre,
empapaban el camino. 

Pies encadenados de
resignación, que sanaban al
ritmo de los frutos que
explotaban sobre el
pavimento, impulsados por el
fuerte descenso provocado
por el viento.

Y cuando   llegué   a   la   cima, 

me detuve, y me invadió la
tranquilidad de aquel lugar. A
lo lejos pude ver cómo la
altura de los verdes cultivos
me marcaba el paso del
tiempo, cual manecillas del
reloj, a veces imperceptible,
reflejando la fertilidad de la
tierra.

Y eso era ese espacio, un
lugar donde nacer, y
plantarme, cual semilla que
crece al son del sol, la tierra y
las saladas gotas de lluvia.
Guardando en cada rincón
ese sabor a polvo y sudor. Un
lugar que, al igual que aquella
tierra fértil, me hacía sentir,
germinar y florecer
brillantemente.

Puerto escondido, Córdoba 
Fotografía: Angelica Genes 
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Él y la pesca
Autora: Juliana Beltrán Martínez

El pescador ama la pesca, y la
pesca al pescador,
La atarraya que entreteje, le
tensa alma y causa dolor.
Talla el pescador la canoa,
con un gran tronco de roble,
Mese las corrientes del viento,
con su remo y su alma noble.

Y ay, pescador sonriente, que
te desvelas con la luna,
Humedal de finos pisos que
entierra grandes fortunas.
Tú, que caminas descalzo, sin
remordimientos ni aflicción,
Tú, que flotas en el viento cual
planicie sin dirección.

Cuando te sumerges en el
agua, tu piel su tonalidad
esconde,
Cuando te enfrentas al frio
viento, tu ser en silencio
responde.
Y ay, pescador bendito, que te
guías con la luna,
Pesa el plomo de la atarraya,
cual pena inoportuna.

Tú, hijo de la ciénaga, pues
ella te vio nacer,
Te nutres con su esencia, ella
te dejo crecer.
Y a las horas de la noche, el
viento te canta lamentos,
Y al sacar el trasmallo, los
peces te dan su último
aliento
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Llama la ciénaga al pescador,
cual encanto que lo embruja,
Succiona parte de su interior,
y lo eleva hasta la bruma.
Boga, y vuelve a bogar, por la
ciénaga de Betanci,
Pesca y vuelve a pescar, para
poder sobrevivir.

Pues no miente el pecho
herido, que tu partida me hace
temer,
Que esta ciénaga te quiera
tanto, que no te permita
volver.
Tras tu pesca están las
suplicas de una mujer hacia la
luna,
Luna que la condena, y la
sublima a mil torturas.

Los nylon que tu enredas,
grietan el alma de quien te
espera,
Retumba el silencio en la
orilla, donde la tranquilidad
desespera.
La marea imparte su danza,
mientras las aves graznidos
lanzan,
El cielo se prende fuego,
tiñendo de oro la esperanza. 

Y el alba llena las páginas de
un dorado color,
Y la calidez que carga el
viento, derrite todo aquel
temor.
El pescador ancla su canoa, y
desembarca sus redes con
orgullo,
Mientras la bruma se disipa, y
desaparecen los mudos
murmullos. 
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Uré, tierra de creencias y
legado palenquero

Autora: Valentina Dueñas Almanza

Al suroriente del
departamento de Córdoba se
encuentra un municipio
envuelto en una serie de
historias fantásticas.
Popularmente se dice que "el
que entra no sale". Su nombre
es San José de Uré. De este
lugar se cuentan muchas
cosas; sin embargo, pocas se
acercan a la realidad. Uré es
una tierra rica en tradiciones,
cultura y gente. Este municipio
es mucho más que historias
fantásticas y mitos urbanos.

La herencia palenquera del
departamento de Córdoba se
origina en el siglo XVI, con la
llegada de los españoles,
constituyéndose con una
población de negros esclavos
dedicados a la labor de la
extracción de oro. Hasta a
mediados del siglo XIX,
cuando se aprueba la
liberación de los esclavos,
algunos  de  estos   decidieron

quedarse y seguir
dedicándose al cateo de oro,
la pesca, el cultivo y la
extracción de caucho.

Este lugar es sinónimo de
resistencia ya que en varias
ocasiones se ha visto
afectado por el conflicto
armado y, aun así, se ha
mantenido fuerte. Parte de
esta fuerza la atribuyen los
habitantes a su santo
patrono, que es el eje central
del municipio y el origen de su
nombre. Por esta razón, en su
honor, se erige una estatua de
madera que representa a
Jesús negro, evidenciando las
raíces palenqueras del lugar.
Sus vestimentas reflejan las
huellas afrodescendientes que
ha dejado el paso del tiempo,
luciendo con orgullo el legado
de la comunidad.

La espiritualidad y las
tradiciones son pilares
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fundamentales de Uré, un claro
ejemplo de eso es que su
santuario, casa de su santo
patrón, que fue construido,
según se cuenta por los mismos
uresanos, los cuales de mano
en mano transportaron las
primeras piedras que formaron
los cimientos que más adelante
se convirtieron en lo que hoy se
conoce como un santuario
impresionante que deja sin
palabras a primera vista, al
ingresar en este las palabras
siguen sobrando y la paz que
se respira es casi irreal. 

Por otra parte, al hablar de sus
tradiciones, nos encontramos
con cánticos para todo: para la
vida, la muerte y la
resurrección. Con los velorios
descubrimos que, para esta
comunidad, hay dos tipos: el de
angelitos, que serían niños, y el
de adultos. Ambos se viven de
formas diferentes.

Descubrimos en sus
tradiciones que el bullarengue
es música religiosa, que el
chandé es música para
caminar, que la tuna es música
romántica.

Asimismo, que el Diablo no
representa para ellos lo que,
para nosotros, ya que en la
cultura uresana este concepto
no es el que comúnmente
conocemos, dentro de esta
cultura este tiene una danza
donde es juguetón, descarado.
Además, este mismo tiene una
clasificación, ya que el Diablo,
para ellos, es un hombre que
recorre las calles vestido de
rojo y con mascara. Esta
última es la que lo clasifica: si
lleva un solo pico, es caos; si
lleva dos es más serio.

San José de Uré es mucho
más que un conjunto de mitos
y leyendas supersticiosas. 
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Parroquia San José de Uré
Fotografía: Ezequiel Acosta



Es una tierra rica en creencias, tradiciones y cultura. Su legado
palenquero es un orgullo. Su gente es una mezcla de historias y
herencias que, hasta el día hoy, se encargan de comunicarle al
mundo. El uresano recuerda sus raíces, las presume, las mantiene
vivas y las transmite de generación en generación, por lo que es
excepcional.

El Abuelo Atrato:
El Río que Habla

Un cuento sobre vida, sabiduría y esperanza
Autora: Daniela Susana Guzmán Santos

Hace muchos años, en lo alto
del Cerro Plateado, entre las
nubes de la Cordillera
Occidental, nació el Abuelo
Atrato. Sus primeras gotas
surgieron como suspiros de la
montaña, y a medida que
descendía, su cuerpo de agua
creció en fuerza y sabiduría.
Atrato no era un río
cualquiera: era un ser viviente
que entendía los secretos de
la selva, los ciclos de la lluvia
y los cantos de las aves.
Cada vez que avanzaba,
sembraba vida en los suelos,
alimentaba los bosques y
traía frescura a los pueblos
dormidos bajo el sol tropical.

Desde su nacimiento, Atrato
fue hogar de muchas
comunidades. Afrocolombia-
nos, indígenas 
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Emberá y mestizos convivían
junto a sus aguas, guiados
por el ritmo del río. Las
familias cultivaban plátanos,
yuca, arroz y borojó en los
suelos ricos de sedimentos.
La agricultura era más que un
trabajo: era un pacto de
respeto con el abuelo, que les
enseñaba a leer las lluvias y a
escuchar el murmullo del
viento antes de sembrar.
Cada cosecha era una
ofrenda de gratitud, y cada
fruto era compartido en los
mercados flotantes que
viajaban de orilla a orilla en
canoas artesanales.

El Atrato era la gran arteria
del Chocó y de parte de
Antioquia. No existían
muchas carreteras, pero eso
no importaba: el río era
camino, árbol genealógico y
canción. Embarcaciones
grandes y pequeñas
transportaban arroz, frutas,
madera y tejidos. En sus
riberas, ciudades como
Quibdó y pueblos como
Riosucio y Turbo crecían,
alimentados por el flujo
constante de mercancías y 

sueños. El Atrato era también
maestro de saberes:
enseñaba a los niños a
navegar, a pescar, a respetar
la fuerza de la corriente y a
celebrar los días de crecida
como milagros de
abundancia.

Pero en los últimos tiempos,
seres extraños llegaron a la
cuenca del Atrato. Dragones
de hierro, enormes
retroexcavadoras, comenza-
ron a devorar los lechos de
los ríos menores que
alimentaban al abuelo.  
Buscaban oro y platino, sin
entender el equilibrio sagrado
que   había    tomado    siglos
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en construirse. Sus bocas de
metal arrancaban árboles,
desplazaban peces, removían
tierras, y vertían venenos
como el mercurio en el agua.
Atrato, herido, gritaba con
crecidas violentas y aguas
turbias, pero pocos
escuchaban su dolor.

El abuelo veía con tristeza
cómo la minería ilegal y
mecanizada se extendía
como una enfermedad.
Grandes ganaderías
tumbaban la selva para abrir
pastizales, dejando la tierra
desnuda y expuesta. En
Quibdó, Riosucio, Vigía del
Fuerte y otros lugares, los
pueblos empezaban a sufrir:
la pesca escaseaba, los
cultivos se morían, el agua ya
no era limpia. Atrato sentía
que cada golpe a su cuerpo
era también un golpe a sus
hijos, y que si él moría, todo el
Chocó moría con él.

Un rayo de esperanza llegó en
2016, cuando la Corte
Constitucional de Colombia,
en una sentencia histórica,
declaró que el Atrato era un
"Sujeto de Derechos".
Reconocieron que no era solo
agua, sino un ser que debía
ser protegido, restaurado y
cuidado. Ahora el abuelo
tenía voz legal, y las
comunidades
afrodescendientes e
indígenas fueron nombradas
guardianes de su vida. Sin
embargo, el abuelo sabía que
las palabras en papeles no
bastaban: el verdadero
cambio debía nacer del
corazón de su gente.

Bajo una noche estrellada,
Atrato se manifestó ante sus
hijos. Reunió a agricultores,
pescadores, niños, ancianos,
maestros y comerciantes en
una gran playa iluminada por
la luna. Con su voz profunda,
dijo:

Fotografía: Eduar Regino



Les he dado caminos,
peces, tierras y vida.
Ahora les pido que me
devuelvan la gratitud
sembrando
respetuosamente,
pescando sabiamente,
criando animales sin
destruir, extrayendo
minerales solo donde y
como sea justo. Solo así
renaceremos juntos.

Los pueblos lloraron y juraron
protegerlo.

Desde aquel llamado,
algunos corazones
despertaron. Volvieron los
cultivos tradicionales, las
redes de pesca se usaron con
respeto, los niños
aprendieron a sembrar
árboles y a cantar las
canciones del río. En las
escuelas, los maestros
enseñaban que Atrato no era
solo geografía, sino parte de
su alma. Algunas comunida-

des expulsaron las dragas
ilegales, y lucharon por
recuperar las aguas limpias.
Aunque el camino era largo y
difícil, cada gota de amor
regresada al abuelo fortalecía
su corazón.

Hoy, el abuelo Atrato sigue
fluyendo. Aún lleva en su
corriente historias de lucha,
amor, sabiduría y resistencia.
Enseña que quien cuida al río,
cuida su historia, su futuro y
su propia vida.

El Abuelo Atrato, eterno y
paciente, susurra a quienes
quieran oírlo:

Soy vida. Soy casa.
Soy memoria.
Protégeme, y
juntos seremos
eternos".
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No se busca a nadie
Cereté, Córdoba, Colombia

Autor: Camilo José Marzola Vélez

La puerta negra con la
terraza un poco alta y una
rampa añadida, tiempo atrás
vivió alguien en silla de
ruedas, la adaptó para él, y
pensar que el resto del
mundo no estaba adaptado
para él, (quizá por esto cada
quien quiere crear su mundo).
Adornada con un azul y
blanco como el cielo, aunque
por fuera habitan nubes
grises y oscuras. Un interior
con lo necesario para vivir día
por día, aves dibujadas en la
pared posterior, una lámpara
y algo de  cariño  del  pasado,

todo eso también dibujado,
¿volverías a vivir lo que vives?
Una mechera enciende fuego
en la estufa de porcelana de
vez en cuando, esto es el
primer cuarto, que hace de
sala, cocina, terraza (aunque
haya terraza afuera) rodeado
de un par de mesas con
chócoros, un gran tanque
hace de almacenamiento de
agua (es la nevera pero nadie
lo entiende) hay un tipo de
pequeño garaje que nunca he
entendido para que fue
diseñado, una hamaca de
pitas un poco desgastada,  
pero la risas que suceden en
ese primer raro cuarto, si así
se le puede llamar, o mejor
dicho es un tipo de alberge;
trasmiten ese fuego al
siguiente cuarto, separado
por una cortina que flaquea
de vez en cuando, quizá las
cortinas necesiten descansar
un poco y se hacen las
caídas,  sabes, en el gimnasio
me pasa lo mismo a veces, el
baño no lo divide ninguna
cortina, igual que la desnudes 

Cereté, Córdoba 
Fotografía: Ezequiel Acosta
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del alma. Zapatos, hojas que
hacen de libros, una cama, un
abanico en el techo que toca
mejor que Beethoven, ropa,
una cuerda unida nudo por
nudo donde descansa la
ropa, todos necesitan
descansar de todo. Cactus
engalanan el piso. Otras
cosas que se me escapan. Es
de madrugada y no es que
tenga sueño, pero tengo la
vista nublada y no puedo
recordar con claridad. Hay
una luz que me da claridad,
por eso veo algunas cosas y
recuerdo un poco quien soy.
Ella y su madre esperan, día
por día, ahí. No puedo
trascribir el universo que
alberga la puerta negra o el
tesoro que esconde; o ambos
en uno…

…Esperarla afuera mientras
se arregla es cambiarle el
tiempo a la realidad del reloj
y esperar por escuchar el
lindo sonido de la puerta
negra, reconfortante. Los
segundos se convierten en
horas y el resto te lo puedes
imaginar, pasar de un
espérame afuera a recuésta-

te aquí para ver algo, me
tomó siglos de tiempos, pero
todo lo que haces vale la
pena, o se convierte en una
pena que debes pagar al
destino. Salir entre el silencio
de la noche y que lo adornara
un poco la discusión
constante de los primeros
días, me causaba frio. Otro
año esperando afuera y no
entiendes por qué, después el
destino bajaba un poco la
guardia y puedes entender
algo. Ir y venir. Discutir y
parar de discutir. Silencio.
Correr y correr. Comer y
beber. Salir y volver. Bailar y
caminar. Comprar. Preguntas
y respuestas, no tan
acertadas. Lágrimas y risas.
Promete que no me olvidarás.
Promesas. No te olvides
nunca de mí. Eres importante.
Deja de fastidiarme. Gracias.
¿A qué hora mañana? No
tardes. Te esperaba desde
temprano. Ojos, pestañas,
cejas, boca, pelo, pecas,
lunares, alma, espíritu. ¿Qué
te pasa hoy? Descubrir.
Escribir. Leer. La verdad
duele. Escuchar, sobre todo
escuchar. Música. Inglés, 
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Español, sé que otros en el
futuro. Diamante y chocolate.
Arequipe y otros dulces.
Frutas. Laida. Medias. No
mires. Esperar. No. Sí.
Descansa. Bendiciones.
Regaños. Sorpresas. Helado
y comida. No más comida
chatarra después de esta.
Los dedos meñiques de
testigos. Ya es tarde. Me
escribes. Me llamas. Fotos.
Párrafos. Libros. Animales.
Jugos. ¿Me veo bien? ¿Te
gusta esta foto? Te quiero. Te
amo. Nadie igual a ti.
Madrugada, mañana, medio
día, tarde, media tarde,
noche, media noche,
madrugada.   

Si algún día vives algo, lo que
sea que vivas ¡ámalo!
Encender la llama del destino
cuesta gastar años de
intento, ¡sacrifícate! Adórnate
para que le agrades ¡eres
mejor! Solo lo puedes hacer si
consigues aprobación de algo
que no escuchas aun, ¡el
amor! Que no ves aun, ¡ten
paciencia! Pero sabes que te
escuchará y que verás, ¡ten
fe!

Hoy ya no hay puerta negra,
simplemente me he perdido
en el universo, o buscando el
tesoro que esconde; o ambos.
Mañana es cuestión de
mañana, pero hoy es hoy.
Seguiré con la convicción de
encontrarme en este
tesoruniverso, pues cuando
estás perdido sólo te falta
encontrarte, pero no te
vuelvas a perder, como las
fotos del otro día, o el chico o
la chica de aquella vez, el
hombre es hipócrita siempre,
pero tiene una oportunidad.
Seguimos en el esperarla de
párrafo anterior, y lo anterior
era algo que no se me podía
pasar de describir de lo
anterior. Hoy por la tarde
volveré, pero mañana será
diferente, ella y su madre
esperan, día por día, mientras
escribo. 

Cereté, Córdoba 
Fotografía: Ezequiel Acosta
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En un primer momento, las
contemplaciones de razón
para entender la inmensa
bondad de nuestro Señor y
Padre creador se convirtieron
en un ejercicio inútil de
constantes molestias en el
alma para Cardiza. Su
corazón estaba demasiado
desgarrado para hallar
consuelo en las palabras
escasas y raras de los
sacerdotes de buen corazón; y
la fe, que alguna vez la
sostuvo, ahora le parecía un
residuo distante de lo que fue
en los mejores momentos. Sin
embargo, hubo un tiempo,
muy remoto y lejano, en que
Cardiza no era solo la sombra
que más tarde llegaríamos a
conocer con mayor claridad,
conforme ella misma lo
revelaría.

Él llegó en una tarde de
verano, cuando las hojas
apenas se movían con la
brisa.

Su nombre era Anteriom, un
viajero de mirada insondable,
triste y con voz grave que
parecía contener todos los
secretos del universo y eso a
ella la enloquecía de amor y
extrema curiosidad. Cuando
sus ojos se encontraron, el
tiempo dejó de existir y solo lo
detuvo su olor de infinito de
menestral. Para Cardiza,
Anteriom era un espejismo
hecho carne con destellos de
los más preciosos elementos
del cosmos; alguien cuya
presencia llenaba cada rincón
vacío de su alma, y en
realidad eso era
completamente casi que
imposible. Él no solo la
amaba; la veneraba, como si
ella fuera un ser fuera de este
mundo, aquel hombre de
postura desastrosa e
imponente voluntad y tenía la
virtud coincidir con ella en los
momentos menos
transcendentales  y   volverlos

I
El preludio de Cardiza

Cardiza
Por Yeison Acosta



absolutamente legendarios
para ella, y a veces ella creía
que para él también lo eran.

Cardiza, con su belleza
descomunal y exótica, tenía
algo que desafiaba las leyes
de la naturaleza y las del
mismo deseo. Su piel parecía
brillar bajo la luna incluso en
las noches en que esta se
ausentaba; sus ojos eran
abismos en los que cualquier
hombre podía perderse y
encontrarse con un paraíso
custodiado por quienes lo
habían guardado en secretos
insondables. Su voz, al hablar,
tenía el poder de calmar
tormentas internas y consolar
a poblaciones enteras tras
grandes diásporas. No era
solo hermosa; era
absolutamente sobrenatural,
un misterio indescifrable que
el mismo Anteriom intentaba
comprender y tasar, una tarea
casi imposible.

Sin embargo, el amor entre
ellos, aunque parecía
indestructible, estaba
destinado a fracasar desde el
primer instante en que sus 

miradas se cruzaron.
Anteriom, a pesar de su
apariencia humana, cargaba
con una maldición ancestral
que lo condenaba a devorar
la luz de aquellos que
lograban amarle,
arrastrándolos lentamente
hacia el abismo de su propia
oscuridad. Cardiza, radiante y
luminosa, no fue la excepción.
Aunque su amor al principio
la envolvió en una marea de
éxtasis, pintándole un mundo
repleto de colores vivos y
posibilidades inimaginables,
ese resplandor pronto
comenzó a apagarse. El
destino, implacable como
siempre, se presentó como un
verdugo silencioso. Cada día
que pasaba a su lado, el
fulgor que la caracterizaba se
desvanecía poco a poco,
reemplazado por una sombra
que parecía abrazarla desde
dentro. Cardiza sentía el peso
invisible de algo que no
lograba comprender del todo,
pero que sabía imposible de
detener. Su risa, antes
brillante    y   contagiosa,   se
tornó en susurros
melancólicos; sus sueños,  
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otrora vastos y ambiciosos, se
redujeron a fragmentos rotos
que no lograba recomponer.
El precio del amor era
demasiado alto, pero ella,
aunque lo supiera, ya no tenía
fuerzas para huir. Había sido
atrapada por el hechizo de un
amor que, en lugar de
salvarla, la consumía
lentamente, hasta dejarla
vacía, como una estrella que
pierde su luz en el frío
perdurable.

Una noche, mientras
paseaban bajo un cielo lleno
de estrellas, Anteriom le
confesó su temor. "Cardiza,
mi amor no te salvará; te
destruirá". Pero ella, cegada
por su devoción, le sonrió con
dulzura y le dijo: "Si mi
destrucción significa amarte,
entonces bienvenida sea".

El día de su separación llegó
con una tormenta que parecía
arrancar el mundo. Anteriom
desapareció, dejando tras de
sí solo un susurro:
"Perdóname". Cardiza,
consumida por el dolor, se
arrodilló ante el altar de su fe 

rota y pidió una única cosa:
que su amor no fuera en
vano. Fue entonces cuando
sucedió lo imposible.

La belleza de Cardiza
trascendió su forma humana.
Sus ojos se tornaron como
estrellas fugaces, su piel
adquirió el resplandor de la
luna, y de su espalda
emergieron alas, tan etéreas
como el amanecer. Se había
transformado en un ángel, no
por un deseo divino, sino por
el amor que la había
desbordado, convirtiéndola en
algo más que humana.

Pero su transformación vino
acompañada de una
condena: ahora era incapaz
de amar de nuevo, pues cada
fibra de su ser celestial
estaba dedicada al recuerdo
de Lucian. Voló hasta los
confines del cielo, buscando
rastros de él en cada rincón
del universo, pero jamás lo
encontró. Desde entonces,
Cardiza vaga entre los
mundos, un ser celestial cuya
belleza puede deslumbrar a
cualquiera, pero cuya soledad 



Y un día, Cardiza recordó al hombre que más amó. La memoria lo
atravesó como un relámpago, encendiendo en su pecho el dolor
de no tenerlo, de haberlo perdido o quizás jamás haberlo poseído
del todo. Sin embargo, el amor seguía intacto, tan feroz como el
día en que comprendió que era suyo. Y lloró, no por debilidad,
sino por la amarga certeza de que no todos merecen ser amados.
Porque amar es un privilegio, y mucho más cuando es un dios
quien extiende su amor.

Cardiza podía recordar cada palabra de él y cada momento en
que no fue correspondida. Estaba cansada de comprender, y esta
vez, desde ese cansancio, comprendió algo más profundo: no
había cielo, tierra o infierno capaces de contener su inmensa
capacidad de amar. Le tocó entonces amarse a sí misma, un acto
que le dolió profundamente. Sufrió, porque no encontraba sentido
en aquel don que la llevaba a amar a todos más que a sí misma.
 

es un peso que ningún mortal podría soportar.

Y así, el preludio de su historia se cerró, dando paso a los
capítulos de tragedia y redención que conocemos.

Barro olvido
II

Fotografía: Eduar Regino



Mural de Techos, Usiacurí, Atlántico
Fotografía: Angélica Genes Núñez 

El mural de techos más grande de Colombia 
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Esa capacidad, tan contraria a la naturaleza, se sintió como una
bendición maldita. Con el tiempo, se convirtió en un precepto que
Abraham dividiría en dos mandamientos:

1. Amarás al Señor tu Dios sobre todas las cosas, incluso más
que a ti mismo.

2. Amarás a tu prójimo como a ti mismo.

Cardiza, cargada de soledad y desengaño, veía cómo los
hombres llenaban sus bocas de palabras huecas, diciendo amar
a Dios. Pero ¿qué es amar? Amar no es pronunciar un nombre, ni
alzar la voz en templos vacíos. Amar es volverse ceniza por otro,
es entregarse sin esperar retorno. Y en su divinidad, Cardiza supo
que nadie la amaba de verdad, porque amarla era demasiado
para seres hechos de barro y olvido.

Así, mientras los hombres proclamaban su fe, ella, en su
inmortalidad, descubrió el peso de un amor infinito que no podía
compartirse ni devolverse. En esa soledad absoluta, Cardiza
entendió que su don, aquel que parecía una bendición, era en
realidad una prueba eterna. Y decidió amar, aun sabiendo que
ese amor no encontraría eco, porque amar, aunque fuese sola,
era su esencia y su condena.
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Cardiza y el reemplazo de
las lágrimas

Un día, Cardiza se despertó
con el alma desgarrada, como
si en sus sueños hubiese
asistido a su propio entierro,
un entierro enrarecido y vacío,
donde las lágrimas no eran
más que el rocío frío de una
mañana sin sol. La lluvia le
pegaba su ventana con una
cadencia lenta, casi hipnótica
pero insistente, como si cada
gota fuera un susurro húmedo
resonando con el compás de
su desconsuelo. Era como si el
cristal, empañado por las
gotas, reflejara no solo el gris
del cielo, sino el peso de las
ansiedades que como raíces
podridas se habían
entrelazado con cada rincón
de su ser, asfixiándolo desde
dentro. Su respiración era
entrecortada, casi
desgastada, y llevaba consigo
un sabor metálico en la boca,
rastro de las noches insomnes

y del tabaco que consumía no
por placer, sino como un rito
íntimo de autodestrucción, un
intento silencioso de convertir
su angustia en cenizas. El aire
en la habitación se sentía
pesado, cargado de silencios
y de un vacío tan denso que
parecía llenar cada esquina,
envolviéndola en un abrazo
de tristeza infinita que la
acompañaba incluso al
despertar.

Cardiza no podía llorar, pero
sus conversaciones internas
la destruían de una manera
inimaginable, y nunca se
equivocaba con ninguna de
ellas. Más para su desdicha,
la revuelta de ánimos malsa-

III
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nos era como frutillas viejas y
sin un buen aroma. Así pues,
caminó toda la noche y el día
sin levantarse de su cama; se
veía muy agotada en el
reflejo. No obstante, con sus
últimas fuerzas se colocó las
patas de arpía que todo el
pueblo le había asignado,
junto con las meras
señalaciones de hereje y
espantosa hija del mismo
infierno.

Abandonó la postración
deprimente de meses y se
acercó a la noche desde su
ventana, olvidada por el
amor, y vio al cielo. Después
de varias horas, la misma
soledad le habló con palabras
dulces:

Al menos ahora
sabré qué se siente
ser nada, como
todo lo demás que
he amado.

De dónde encontró las alas de
querubín, no lo sabemos en
realidad, pero hallamos la
fantasía del momento en que
despertó y, después de 40
días y 40 noches sin una sola
gota de agua, pudo
abandonar todo, pero nunca
su propia voluntad de poder.

Acompañada de una
escuálida y demacrada
apariencia, de quien habita en
las calles abrazada de
dulzuras efímeras, se
desplazó con un hedor a
"mierda santa". Entre las
lenguas más pervertidas,
caminó sin recibir una sola
palabra de deseo. Sin
embargo, todos la miraron
con extrañeza porque, por vez
primera, se encontraron con
la apariencia de un ángel al
cual nadie quería pedir su
bendición o la intervención de
su celeste encomienda.

876.000 horas después,
agarró unos pergaminos
escritos en sánscrito, su
lengua nativa, y entendió la
historia de aquella casa
majestuosa y gigantesca a la 



que el olvido y el polvo solo le daban un carácter de permanencia.
Justo después de leerla, encontró una melodía tocada por un
anciano cimarrón con manos de doncella, y lo colmó de un
sentimiento tan puro que era justo compararlo con un recién
nacido.

Finalmente, sacudió sus alas con rumbo hacia el cielo, y esa fue la
última curiosidad que le acompañó. En medio del recorrido de
aquel momento sin retorno, conoció a un tripulante con una
enorme capacidad de susurrar con voz fuerte. Le elevó los niveles
de lujuria al máximo, y, entre tropiezos, encontró la pasión de su
alma: una oscuridad que agitaba la respiración de los demás, con
el imaginario caos de amor entre los muy desconocidos.

¿Nos cuidamos de no ser sonrisas y atenciones cuando
desatendemos nuestra esencia primordial? La verdad es que, sin
aquel sufrimiento, Cardiza no hubiese sido quien creó una nueva
Diosa y le enseñó a amar, pues esta deidad sí vino de un vientre.
Pero al despertar como creadora, entendió también su condena:
su existencia había sido solo un sacrificio para engendrar a una
deidad que jamás la recordaría.

Cardiza, olvidada incluso por su propia creación, regresó al altar
una última vez. Allí, tomó el agua maldita que los sacerdotes
habían comerciado y la vertió sobre su cuerpo. Mientras la piel se
corroía en un acto de redención absurda, solo murmuró: 

"Al menos ahora sabré qué se siente ser nada, como todo lo
demás que he amado".

Y así, su forma mortal se deshizo en el suelo sagrado, pero nadie
miró las cenizas con reverencia. Solo las barrió el viento,
llevándolas lejos, al vacío eterno.
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Parroquia de Purísima
Fotografía: Diego Barboza 

Ciénaga grande, Purísima 
Fotografía: Luis Javier Correa 

Santa Cruz de Lorica 
Fotografía: Camilo Ballesta

Santa Cruz de Lorica 
Fotografía: Kairos Alvarez 
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Visualia



03
Teeatro infantil
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La Estrella de Jesús

PERSONAJES:
Presentador
Mateo
RAFAELA
ANTONIO
JOSEFA
AGUSTINA
ESTRELLA 

Por

Verónica  Grunewald Condori
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PRIMER  ACTO

Presentador: ( SALE DESDE EL PÚBLICO, DESDE
ATRÁS. CAMINANDO  HACIA EL ESCENARIO, CON
GRAN VOZARRÓN) 
Señoras y Señores… Madame et Monsieur (saluda en
otra lengua más)
 ¡Bienvenidos al teatro de los niños de xxxxxxxxxxxxxx!
(DESDE EL ESCENARIO)

Esta es la historia más hermosa jamás contada. Los  
invito a apagar los celulares, poner atentos los oídos y
muy  abierto el corazón... ¡que comience la función!
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En una plazoleta, a un costado hay un árbol de navidad muy
recargado, adornos, brillos, guirnaldas, viejitos pascueros,
botas, etc. Bajo el parbol, hay un pesebre. En la punta del árbol
hay uns estrella plateada.  Cuatro niños de distintas edades.  El
más pequeño, Jesús Antonio, de cinco  años aproximadamente,  
dibuja y pinta con lápices  brillantes,  sentado sobre el pasto.
Los otro niños formando  un círculo juegan con una pelota,
intercambiándola  con rebotes entre ellos.

Mateo: ¡Ah! Me acordé… ¡Tengo que entregarle hoy  a mi  papá la  
carta para el viejito pascuero!
Rafaela: ¿Al viejito pascuero…? Eso es para  los chicos…  (Señala
a su hermano -  Antonio -que dibuja concentrado) 
Mateo: Bueno… la verdad es que ellos “creen”  (enfatiza) que yo
“creo” en el  viejito pascuero y me piden la carta y todo, pero sé… 
Josefa: (Hace un gesto de silencio  -señalando al niño que
dibuja…) –SHHT (los llama a acercarse)

(Todos,  se juntan en círculo cerrado)
Agustina: Si. A  mí me pasa lo mismo. Aunque es extraño, porque
ya...  Hice la carta y me dicen  después… ¿Y no vas a pedir nada
más? (imitando a su papá)
Todos: RIENDO
Josefa: ¡Si, eso es cierto! 
Agustina: (con tristeza) Mis padres  hacen lo mismo- Además,  en
verdad… lo único que quiero es que se dejen de pelear. Si se
abuenan… (SUSPIRA) Yo tendría el mejor regalo de la vida.

SEGUNDO ACTO

 La idea es que pueda poner en una escena más adelante ,  una estrella plateada
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Todos:  (gesto de reflexión)
Rafaela: Por ejemplo… mis papás no están nunca en la casa. Yo
quisiera que estuvieran más tiempo conmigo y con mi hermano
chico. 
Agustina: ¡Siiii! Eso me pasa también… Exactamente lo mismo 
Mateo:  Pero el viejito pascuero no hace esos regalos. Y los papás
te piden la carta y esperan que uno ponga una larga ista de
cosas… 
Agustina: Sí. Cosas que se puedan comprar… con tarjeta… en
cómodas cuotas…

Lanzan la pelota entre ellos y  Josefa se equivoca y  va a dar
sobre el pesebre rompiéndolo en varias partes.

Josefa: ¡Noo… Rompimos el pesebre!
Mateo: ¿Rompimos? Tú tiraste la pelota…
Rafaela: Pero si estamos todos jugando… Entre todos tenemos
que asumir la responsabilidad
Mateo: Bueno… Ya

(Se acercan y  se agachan para mirar las partes de las figuras
que están desarmadas, las sacan y acomodan frente al
público)

Agustina: ¡Que metida de pata! ¿Qué vamos a hacer ahora?
Mateo: ¡Tengo una idea! Tengo pegamento para loza en mi casa,
lo voy a buscar y lo arreglamos. 
Josefa: ¡Buena!  Yo voy a buscar pintura que usa mi mama para
pintar, supongo que  sirve
Agustina: Yo voy a ver qué encuentro y que nos pueda servir…
Rafaela: ¡Ya! Yo me quedo  aquí  con el  Jesús Antonio… y el
pesebre…
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Rafaela: (Tratando de encajar las piezas del pesebre roto. Habla
sola.)
Este con este… no….  Esta  parte con esta parte… (mmmm) No sé
cómo lo vamos a arreglar…
Jesús Antonio dibuja y pinta muy concentrado. De vez en
cuando el niño  mira el pesebre bajo el árbol.   Entran los niños
que  salieron a  buscar cosas para arreglar el pesebre roto.
Mateo: ¡Ya!  Traje pegamento 
Rafaela: ¡Súper!
(Mateo Se acerca a Rafaela que está sentada en el suelo,
frente al público)
Josefa: Aquí están las pinturas de  cerámica… ojalá mi mamá no
se dé cuenta…
(Josefa también se sienta  en  medio círculo hacia el público de
espaldas al árbol de navidad)
Agustina: Yo encontré papel…
(Todos la miran y mueven la cabeza de un lado a otro)
Rafaela: ¿Cómo podemos arreglar esto?
Josefa: Calma… calma… Son muchas partes. Tratemos de juntar
las partes de cada uno  y cuando estemos seguros las pegamos. 
Mateo:  ¡Buena idea!
(Tratan de armar una figura, pero les resulta difícil. Hacen
bromas juntando cualquier parte con cualquier parte. Ríen)
Mateo: ¡Y  si hacemos otro!
(Jesús Antonio  se acerca para mirar lo que  hacen los grandes).
Jesús Antonio: ¿Qué están haciendo?
(Nadie le responde. Los niños  están tratando de ponerse de
acuerdo para solucionar el problema  del pesebre roto. Hablan
al mismo tiempo, sin escucharse.

TERCER ACTO
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Jesús Antonio deja su  dibujo bajo el árbol, es una estrella   
grande, plateada, sobre un cielo azul)
Mateo: (Tomando el dibujo que acaba de dejar Jesús Antonio) 
¿Y tú que  pintaste cabezón? (mirando el  dibujo) ¿Y por qué tu
estrella tiene ojos y boca?
Jesús Antonio: ¡Pero si tiene ojos! … me miró…
Mateo: Sale… ¡Y tiene boca y te va a comer! 
(Mateo levanta los brazos asustando al Antonio)
Jesús Antonio: (asustado) ¡Noooo!
Rafaela: ¡Déjalo tranquilo!
Mateo: Ya…. Si es broma 
Agustina: ¿Qué son esas cositas que salen de la estrella?
Jesús Antonio: Son lágrimas. La estrella está triste. Está
llorando…

(Todos se miran, desde el árbol, donde hay una estrella en la
punta, comienzan a caer las “lágrimas”  sobre los niños)

Jesús Antonio: ¿Ven que es verdad? La estrella está muy triste…

Estrella entra en escena.  La estrella gira alrededor de los niños

Estrella: (cantando)
Vengo de tierras lejanas

Con  un mensaje de amor.
Aunque la pena y angustia

Inquietan  mi corazón
Vengo de tierras  lejanas
Anunciando al Salvador
A los confines del mundo

La humanidad lo
 olvidó
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Jesús Antonio: Toma de la mano a Estrella y le invita a sentarse
junto a ellos.
Mateo: Estrella eres muy linda. ¿De  dónde vienes?
Estrella: Viajo hace mucho tiempo dando  la señal por todos los
confines del universo. 
Josefa: ¿Pero qué señal? De que señal hablas Estrella…
Estrella: ¿De verdad  no saben?
Agustina: Yo no tengo idea. Mi mamá sale a bailar en las noches
de luna llena…
Mateo: Y mi papá dice que don dinero es el que manda en este  
mundo
Jesús Antonio: ¡Yo sé! Para que los  reyes magos encontraran el  
nacimiento del niño Dios… 
Estrella: ¿Quieren conocer la historia?
Todos:¡ Si! 
Presentador: Honorable público, rogamos silencio, pueden hacer
preguntas… no tendremos respuestas, pero todos juntos
buscaremos la verdad. Falta lo más importante… ¡Que siga la
función! 
(En la pantalla o telón se PROYECTA UN VIDEO DE PELICULA
SOBRE EL NACIMIENTO DE  JESUS,  entre 7 a 10 minutos) 
(RECOMENDABLE  https://www.youtube.com/watch?
V=nrkibletzie  )

Estrella: Y es así que Dios cumple con su promesa para con toda
la humanidad. 
Rafaela: Qué hermosa historia 
Josefa: Si. Es maravillosa 
Agustina: (saltando) Sí. ¡Es super hiper bakan! 
Jesús Antonio: ¿Y se llamaba como yo? 
Rafaela Si, pero tú eres un niño, común y silvestre 
Mateo: ¡Mish! Lo que quería ahora… ser el niño Jesús 
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Estrella: Y es así que Dios cumple con su promesa para con toda
la humanidad. 
Rafaela: Qué hermosa historia 
Josefa: Si. Es maravillosa 
Agustina: (saltando) Sí. ¡Es super hiper bakan! 
Jesús Antonio: ¿Y se llamaba como yo? 
Rafaela Si, pero tú eres un niño, común y silvestre 
Mateo: ¡Mish! Lo que quería ahora… ser el niño Jesús 
Jesús Antonio: Nooo… no me molesten. 
Josefa: Pero si puedes ser un buen niño. Todos podemos ser
buenos niños y buenas personas.
(Miran bajo el árbol y encuentran un nuevo pesebre con la estrella
plateada en el centro)
Rafaela: ¡Miren! ¡Miren qué lindo! 
Agustina: Pero… ¡Qué pasó! ¿Y la Estrella? 
(Estrella ha salido de escena. Nadie se da cuenta) 
Jesús Antonio: Aquí está la estrella. Se hizo chiquita y se quedó
en el pesebre. 

(Todos se acercan para mirar el pesebre y nacimiento y cantan) 
Coro de los niños
Nació, nació, nació Jesús 
Nació, nació, nació el Rey 
Nació, nació, nuestro Señor 
Nació, nació… El Salvador 
Jesús Antonio: ¡Vamos! Tenemos que contarles a nuestros padres 
Todos: (Salen de escena tomados de las manos cantando)
Nació, nació, nació Jesús  
Nació, nació, nació el Rey 
Nació, nació, nuestro Señor 
Nació, nació… El Salvador 
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El pesebre tiene que ser sencillo, destaca la estrella al centro, plateada. 
Coro de los niños puede ser grabado. La melodía es libre, puede ser a misma de algún
tema conocido por los niños o bien pueden inventar una melodía. 
La idea es que salgan por entre el público hacia el exterior o bien se junten  con sus
familiares que deben estar entre el público.
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Iglesia Catedral de Lorica
Fotografía: Martín Pérez
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Playas de Moñitos, Córdoba 
Fotografía: Ronaldo Cavadía


