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Homenajearte



Georgina OrtÍz JulioLa vida mía:La vida mía:

Autora: Autora: 

Yennifer Cabria OrtizYennifer Cabria Ortiz
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Santa Cruz Lorica, fue para
nuestros antepasados, un
punto geoestratégico para el
comercio fluvial. Por allí,
entraron culturas árabes y de
otras regiones, dejando huellas
imborrables en nuestro
municipio. 

En 1929, se levantó, construido
en bahareque y paja, el
majestuoso Ranchón, con el río
Sinú de fondo, donde llegaban
grandes embarcaciones a
descargar su mercancía. Con el
transcurrir de los años, aquella
maravillosa construcción fue
reemplazada por una fuerte
edificación de ladrillos y zinc. A
esa obra se le dio el nombre de
uso popular “ranchón”, también
conocido como el Mercado
Público de Lorica. Más tarde
fue declarado patrimonio
arquitectónico nacional.

Entretejiendo Eneas tuvo la
oportunidad de entrevistar a
una de las cocineras del
majestuoso Mercado Público:
Georgina Ortiz Julio, oriunda
del     municipio,     quien       ha

dedicado su vida entera a esta
hermosa tradición que ha
pasado de generación en
generación: primero su
bisabuela Carmela Quintero,
después su abuela Georgina
Quintero Nieto, luego su madre
María Julio Nieto. Hoy ella,
continúa con amor y
agradecimiento el legado
gastronómico.

Según lo expresado por
Georgina, el ranchón ha
cambiado mucho en apariencia
desde su estadía como
cocinera. Recuerda que, al
comienzo,    solo   había      unas 

Mercado Público, Lorica, Córdoba
Fotografía: Keitry Morales 
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mesas de madera donde se
vendían frutas, plátano, yuca,
ñame; más tarde llegaron los
comedores. En aquel entonces
se cocinaba en carbón, pero ha
sido reemplazado por estufas
de gas, mesas más amplias. Lo
negativo es que incluso en la
actualidad sigue habiendo poco
espacio.

Sin lugar a dudas, el plato típico
favorito es el sancocho de
pescado; un pescado
cienaguero representativo de la 

 Ser cocinera en un lugar reconocido como patrimonio
cultural del municipio de Santa Cruz de Lorica es, para

mí, un orgullo

de la comida loriquera y
constituye un esplendor de la
gastronomía de nuestro
municipio.

Entre los platos típicos más
frecuentados están: el
sancocho de bocachico,
pescado frito guisado metido
en zumo de coco y la zarapa. 

En cuanto a sus desafíos y
logros, Georgina logró criar a
sus hijos, les brindó educación
universitaria de calidad. Actual-
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mente, tiene dos empleadas quienes la acompañan en su labor
y les enfatiza a los jóvenes que aprendan a cocinar, pues con
ello se abren oportunidades.  

Tiempo atrás, cuando aún estaba su mamá, la cuñada de
Georgina envolvió una sarapa sin presa, es decir, sin carne, lo
cual al comensal no le gustó, esto sucedió en más de una ocasión
por la misma cuñada. 

Otra anécdota que recuerda de su paso por el Ranchón involucra
a varios muchachos que un día hace años se tiraron al río, para
pasar el rato. Uno de ellos no logró salir, quedó atrapado debajo
de la muralla durante 14 días. Fue rescatado gracias a un señor
que pasaba por ahí a medio día. Mientras tanto, el joven se
mantenía con pescados crudos que encontraba, aunque su piel
estaba bastante maltratada y estaba muy delgado. Al principio,
quienes lo encontraron pensaron que se trataba de un animal
como una choncha, llamaron a la Cruz Roja y a la policía. Gracias
a Dios, el joven sobrevivió y se recuperó por completo.

Georgina ama lo que hace y lo concluye así: trabajar en el
mercado es “La vida mía”. 

sancocho de
bocachico
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Ilustración: Angelica Genes Nuñez 



Mercado Público, Lorica, Córdoba
Fotografía: María Elis Rojas 



02
Expresarte
Un espacio para mostrar tu arte



Dios pinta tu boca,

y tu boca me dice que Dios es un pintor.

Él hace de la simetría

más que el efecto mecánico de sus manos,

y de lo asimétrico un destello de perfección.

Dios es un pintor.

Él traza el boceto de tu sonrisa,

y yo, al verla, lo declaro el más grande pintor.

Porque Él pinta bajo el concepto del bien,

Porque la belleza y el mal no se encuentran,

porque el bien es Dios y el bien es amor.

Dios es un pintor.

Dios es un pintor.

Dios es un
pintor

Dios es un
pintor

Autor: Oscar David López
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El playor, Lorica
Fotografía:Yennifer Cabria



Escapatoria de lo absurdo Escapatoria de lo absurdo 
Autora: Arleth Lozano Campo

El tenue sol resalta los colores
de un camino que para muchos
pasa desapercibido,
pero que, para otros, es la
forma más deleitosa de
despejar
las telarañas de la mente.
A la orilla de un caño
consumido por la vegetación
silvestre,
rodeada de árboles frondosos
que parecen sacados de un
cuento,
la cicloruta en dirección Mocarí–
Garzones,
más allá de ser un espacio
público que cumple su función
urbanística
para las comunidades
aledañas,
es la escapatoria más cálida
del caos de los pensamientos.

Pequeños detalles como el
intenso verde de los árboles,
la presencia de insectos y aves,
la fresca brisa veranera,
la caída hipnotizante de las
hojitas marchitas
y los anaranjados atardeceres, 
permiten comprender que las
abrumadoras dinámicas de la
vida
son apenas absurdos
instantes
por los cuales no vale la pena
inquietarse.

Percibir estos pequeños
placeres
recuerda el privilegio de estar
vivo,
y para quienes han sentido la
incertidumbre,
bien lo intuía Albert Camus:
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La vida no tiene
sentido,
pero vale la
pena vivirla,
cuando
aceptas, con
serenidad,
que no lo tiene
en absoluto

COLOCAR UNAS BANCAS NO SERÍA MALA IDEA…

SERÍA UN GESTO AMABLE PARA QUIENES 

BUSCAN EN ESTE SENDERO

UN RESPIRO PARA EL ALMA.

Este refugio sencillo también merece cuidado:

16

Fotografías: Arleth Lozano 
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En mi tierra nunca seré forasteroEn mi tierra nunca seré forastero
Autor: Martin Pérez Peñata

Cae la tarde y me contento con
el sol dorado, tierno y afable.
Salgo de mi casa por entre
debajo de los árboles que me
colman de vida, de oxígeno y
oigo una banda de aves de mil
formas que cantan al unísono
sus melifluas melodías. 

En cuanto hago todo eso, se ve
en el horizonte un firmamento
colorido, y después de una
lluvia continua, el arrebol deja
ver los colores cálidos
proyectados en las nubes
pasajeras, efímeras.
Caminando por estos caminos
viejos, amarillos, casi olvidados,
llegan a mí recuerdos que vale
la pena recordar, experiencias
que valió la pena vivir,
sensaciones que valió la pena
sentir; me sonrío en ese
momento de introspección
mientras veo a Enay, la
matrona de este pueblo.
Levanto mi mano en un
ademán de saludo, ella lo
replica y me reafirmo lo que ya
sé: «En esta tierra grata,
espaciosa y fecunda nunca
seré forastero».

Fotografía: Luis Fernando Peñata



Dios es un gran matemático,

es un gran ingeniero,

es un maravilloso biólogo,

pero, sobre todo, es un gran
artista.

Carta a un
gran artista
Carta a un
gran artista

Porque el mismo Dios que creó
los cielos y la tierra, los mares y
las fuentes, el mismo Dios que
pintó de colores el cielo y lo
llenó de aves de mil formas, es
el mismo Dios que te pintó la
sonrisa en los labios.  Porque el
mismo Dios creador de cada
una de las flores del campo, de
sus aromas y de sus delicados
pétalos, fue quien puso sobre ti
cada uno de tus cabellos, todos
bien puestos, todos muy bien
cuidados, meticulosamente, con
precisión de relojero. El mismo
Dios que le dio vida a todo lo
que respira fue el que encendió
ese mismo fervor en tu corazón. 

Autor: Martin Pérez Peñata

Fue el mismo creador del
sol el que —al formarte
en el vientre de tu madre
— puso una réplica
exacta en tu rostro,
haciendo que, cuando te
acerques, ilumines todo al
paso.  
 ¡Ay, qué gran pintor! ¡Ay,
qué gran artista el que te
pintó con una precisión
milimétrica! 
Cada mañana, agradezco
a ese pintor, le agradezco
a ese artista por hacerme
testigo de su gran obra.
¡Ay, qué bendito! Obra
selecta eres de ese gran
artista. Obra maestra
eres de ese pintor que en
cada parte de su obra
está escrito «Yo tuve un
creador y es un
maravilloso artista».

Fotografías: Ofelia Rivera 



El Dios de los milagros, el Dios de lo imposible fue quien te creó. Y
yo digo que algo de tu creador hay en ti. No sé si es tu sonrisa, no
lo sé. O tu ojos esquivos, tampoco lo sé.

Bendito sea Dios que me dio la vista para poder ver el fulgor de tu
sonrisa. 

Bendito sea Dios que me dio el olfato para poder oler el dulce
aroma de tu perfume.

Bendito sea Dios que me permitió escuchar la dulce melodía
arrulladora de tu voz.

Bendito sea Dios que me dio dos brazos para alcanzarte y
apretarte a mi pecho.

Bendito sea Dios que me dio dos piernas decididas para correr a
tu encuentro. 

Bendito sea Dios porque te creó… 

Los Corrales, Purísima
Fotografías: Angélica Genes Núñez 



Autora: Elisa Inés Herrera Fajardo

En honor al cacique Yapé fue nombrado el municipio de Ayapel, el
cual es un franja acuaterriorial conocida por su riqueza natural,
basada principalmente en la ciénaga que la fuente de
sostenimiento de la sociedad. 

Su economía se basa en la pesca, siendo la actividad primordial,
seguida de la agricultura y la ganadería local. En el aspecto
político su impacto es muy grande, pues comenzó con árabes y
liberales que dejaron huellas en el municipio, las cuáles son
observables en diferentes lugares como la iglesia, la plaza
Santander y la casa "La Perla".

Ayapel, municipio acuaterritorial
de Córdoba: esfuerzo, trabajo y

dedicacion de su comunidad

Ayapel, municipio acuaterritorial
de Córdoba: esfuerzo, trabajo y

dedicacion de su comunidad
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Yo digo
que

Cereté
sin

Daniela
no es
bella

Yo digo
que

Cereté
sin

Daniela
no es
bella

Yo no conozco Cereté,
pero pasé por ella.

Me cuentan que es pequeña
y que tiene bonita iglesia;

si a esa iglesia no va Daniela,
yo digo que no es bella.

Que hay una plaza
donde los viejos juegan parqué,

toman café y echan cuento,
y donde los novios se adueñan

de la noche
y las palomas de la mañana.
Ajá, pero ¿qué tiene esa plaza

si no la recorre Daniela?
Yo digo que, sin ella,

plaza se queda.
Y que en esa plaza sirven un

buen café,
pero si no me lo tomo con

Daniela,
yo digo que café no es,

y que me sabe más un trago del
Río Sinú,

porque él vio a Daniela nacer.
Y que hay una casa
donde vive Daniela;
esa casa sí es bella.

Pero si Daniela sale de Cereté
y no está en la iglesia,

ni en la plaza,
ni en la casa,

yo digo que Cereté no es bella.

Autor: Oscar David López 21



Fotografías: Ofelia Rivera 



 Aprendí a imaginar demasiado pronto Aprendí a imaginar demasiado pronto
Autor: Kliman Josué Cárdenas Morelo

No era un niño raro, era un
niño profundamente

imaginativo en un lugar que no
siempre lo entendían.

Hasta ahora comprendo esas
palabras. Me gusta escribir, leer
de todo y, sobre todo, imaginar
historias, casi siempre de
fantasía, donde soy el
protagonista y puedo moldearlo
todo a mi favor. Pero esto no
nació ahora. Nació de un niño
inseguro de su condición, de su
físico, de sus múltiples
problemas; un niño que, aunque
reía y jugaba, utilizaba su
mente como el único lugar
donde podía desconectarse de
todo y aún lo sigue haciendo.

Uno de los recuerdos que más
repite mi mamá es de cuando
me fracturé el brazo. Tendría
unos tres años. Acababa de ver
Spiderman y quería ser como él.
Con mi primo empezamos a 

saltar de cama en cama,
creyéndonos superhéroes. En
una de esas, yo no salté, yo volé
o eso creía. Me choqué contra el
supuesto Doctor Octopus que
mi mente había puesto en el
cuarto, caí mal y me fracturé.
Duré meses con el brazo
inmovilizado. Allí, sin darme
cuenta, mi imaginación dejó de
interpretar la realidad y empezó
a vivirla.

Recuerdo también que, en el
colegio, cuando estaba en
descanso, los útiles escolares
dejaban de ser útiles. El lapicero
era un guerrero con casco; el
borrador, un vehículo blindado;
el robot del sacapuntas era el
villano y cuando el lápiz se unía
con el sacapuntas, no se estaba
afilando: se estaba
transformando en un arma
nueva.

Qué recuerdos tristes. Un amigo
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solo un amigo en la escuela,
y cuando se iba a jugar con
otros, yo me quedaba con
mi mente. Mi entorno lo fui
reinterpretando por el miedo
a relacionarme. Yo no hacía
tareas, yo libraba batallas.

Mucho después, como a los
trece o catorce años, la
imaginación seguía igual de
viva, pero ahora mezclada
con la adrenalina. Vivía en
casa de la abuela y la calle
estaba en construcción. Con
mi primo, mi hermano y
otros loquitos, nos
trepábamos en árboles,
corríamos al monte, nos
tirábamos desde tractores a
montañas de arena como si
fuéramos superhéroes. Seis
metros de altura y nosotros
creyendo que podíamos
volar.                             

¡Pobres rodillas mías por
creerme invencible! No era
solo juego: era la forma que
encontré para no pensar en
la separación de mis padres.
Fue una época bella donde
mi imaginación empezó a
curar cosas que yo no
entendía. 

Pero si me voy más atrás, a
cuando tenía cuatro o cinco
años, recuerdo algo que todavía
me eriza la piel: la luna me
perseguía. Yo corría por el
parque dando vueltas a la
manzana, saltando de banca en
banca, de rama en rama, de
reja en reja, intentando dejarla
atrás. Pero ella siempre estaba
ahí. Y lejos de asustarme, eso
me llenaba de euforia. Porque
sabía que en la noche
empezaríamos de nuevo. Sentía
que había algo mágico
conmigo, algo que solo yo veía.

En las casas donde viví mi niñez
había un lugar que yo convertía
en fuerte. En el patio, unas
matas de plátano que tapaban  
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la esquina eran suficientes. 
Llevaba una mesa, la
acomodaba, y eso ya era mi
casa. Los grillos eran el
enemigo que quería invadir. Las
hormigas, mi ejército fiel que
conocía el terreno. Y los
gusanos, esos eran gigantes
que gobernaban bajo tierra. Las
batallas eran épicas. Yo no
hacía eso por jugar: lo hacía
porque allí me sentía seguro.

Cuando me mudaba, construía
otra. En el monte, en el parque,
en cualquier palo mal
parqueado. Clavos, tablas,
alambres: lo que hubiera. No
recuerdo con claridad las
historias, pero sé que debieron
ser mágicas, porque yo podía
pasar horas ahí sin sentir el
tiempo. Cada casa nueva era
una forma de volver a empezar
por dentro.

También tuvimos una cerda.
Hermosa, lampiña y grandota.
Yo me le subía encima, le
agarraba las orejas y la
convertía en mi bestia de
guerra. La llevaba a mis
aventuras como un gladiador.
Los golpetazos que me daba y
los regaños de mi mamá no me 

El playor, Lorica
Fotografía:Yennifer Cabria

Los Corrales, Purísima
Fotografía: Camila Hernandez

Fotografía: Juan Manuel Julio



Yo no aprendí a
imaginar leyendo

libros.
Antes de saber leer,
ya sabía imaginar

importaban. Yo quería
quedarme allí, en ese mundo
que mi mente construía, aunque
tuviera consecuencias.
Porque ese mundo me hacía
sentir más fuerte de lo que me
sentía en la vida real.
Hubo una época donde el
miedo se metió en mis juegos.
Veía películas de terror y no
podía dormir. Chucky, el
Creeper, las historias que
contaba mi papá. ¿Y sabes
cómo lo enfrentaba? Me iba al
pajar, al monte, al sol, y corría
sintiéndome perseguido por
brujas y demonios imaginarios.
Mi locura se mezclaba con el
terror, y de alguna forma
aprendí a convertir el miedo en
historia para que dejara de
asustarme.

Y entre todos esos recuerdos,
siempre estaban los juegos
típicos de mi tierra: el trompo, la
bolita de cristal, el barrilete.
Jugaba, reía, me ensuciaba,
pero cuando todo terminaba,
sentía un vacío extraño en el
pecho. Una soledad que solo se
calmaba cuando me iba a
pensar en la nada. Pero la nada
era oscura y aburrida… hasta
que aprendí a llenarla con
imaginación.

Hoy entiendo todo. Fue una
infancia distinta a la de muchos
otros niños de Montería, y sé
que puede que uno que otro la
haya vivido así, una Montería
con lugares llenos de magia, de
mundos inexplorados y de
vivencias fantasiosas. Entiendo
por qué me gusta escribir
historias, por qué la ducha es el
lugar donde más temporadas
he creado, por qué puedo pasar
horas imaginando mundos con
geografía propia, criaturas,
razas y mapas enteros.
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De Planeta, para el Planeta…De Planeta, para el Planeta…

Abel  Mejia OsorioAbel  Mejia OsorioAutor: Autor: 
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Mi nombre es Abel Mejía
Osorio, tengo 25 años y soy un
joven de Colombia.
Actualmente vivo en Montería,
Córdoba. Pero soy de un pueblo
muy pequeño llamado Planeta
Rica

Hoy quiero contarles un poco de
mi historia, de cómo pasé de
sentirme perdido a descubrir mi
propósito.

Todo comenzó en 2020, en
plena pandemia. En ese
momento me veía como un
joven sin rumbo, sin tener muy
claro qué quería hacer ni hacia
dónde quería ir. Lo único que sí
sabía era que quería hacer algo
que tuviera sentido, algo que
marcara una diferencia y dejara
huella. 

Durante esos meses de encierro
empecé una búsqueda interna.
Me di cuenta de que tenía
algunas habilidades, pero no
sabía cómo usarlas ni quién
podría verme o escucharme
desde casa.

Fue en 2022 cuando conocí a
Tearfund y su Red de Jóvenes.
Ese fue un momento crucial en
mi vida, allí encontré un espacio
donde podía explotar mis
capacidades, compartir ideas y
aprender de otros jóvenes que
también querían transformar
sus comunidades. En esos
encuentros me sentí inspirado y
acompañado. Empecé a creer
que sí podía hacer algo, por
pequeño que fuera, para
generar un cambio real.

Así que comencé con pequeñas
acciones dentro de mi
comunidad de fe. Y poco a
poco, esas acciones fueron
creciendo. En mi ciudad,
Montería (Córdoba), había un
problema evidente con la
gestión de los residuos: los
rellenos sanitarios estaban
desbordados. En lugar de
quedarnos solo en la queja, con
un grupo de jóvenes decidimos
buscar una solución.

Fue así como nació el proyecto
“Creación Consciente”.
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La idea era sencilla pero
poderosa: aprovechar los
residuos orgánicos de las casas
de los miembros de nuestra
comunidad para elaborar
compost, reduciendo la
cantidad de basura y ayudando
al mismo tiempo a las familias
que quisieran sumarse.
También empezamos a
promover el reciclaje y a reducir
el uso de plásticos.

Lo que empezó como una
iniciativa local terminó siendo
algo que inspiró a muchas más
personas.

Gracias a este proceso tuve la
oportunidad de viajar a
distintas ciudades y pueblos de
Colombia, compartiendo
nuestra experiencia e invitando
a otras comunidades de fe a
unirse al cambio. Eso fortaleció
mi liderazgo y mi compromiso
con el medio ambiente.

En 2024, gracias a este camino,
fui invitado a participar en la
zona   azul   de   la    COP16   de

Biodiversidad, en Cali, un
espacio donde comprendí que
lo que estábamos haciendo a
nivel local también tenía un
impacto global. Ese mismo año,
viajé a Uveros, San Juan de
Urabá (Antioquia), donde
trabajamos con la comunidad
en la reducción del uso de
plásticos.

Organizamos jornadas de
sensibilización y acción, y poco
a poco empezamos a ver cómo
el lugar cambiaba su relación
con el entorno.

Hoy, al mirar atrás, me doy
cuenta de que aquella
búsqueda que empezó en 2020
me llevó a descubrir mi
verdadera pasión: ser un
defensor ambiental y motivar a
otros jóvenes a creer que sí es
posible cambiar las cosas,
incluso desde los pequeños
espacios.

Porque al final, los grandes
cambios comienzan con pasos
pequeños y con la decisión de
no quedarse quieto.
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¿QUÉ SIGNIFICÓ PARTICIPAR
EN LA COP30 EN BELÉM?

delegación en la COP16 en Cali, Colombia, esta nueva
oportunidad no dejaba de representar un reto. Saber que estaría
presente en uno de los eventos más importantes del mundo fue,
sin duda, algo increíble.

Al llegar, lo primero que vino a mi mente fue el camino recorrido
para estar allí. Pensé en todas esas acciones pequeñas que
realicé sin imaginar que algún día tendrían un impacto tan
grande. Esas decisiones, esos esfuerzos y aprendizajes, fueron
los que finalmente me llevaron a ese espacio. Junto a esos
pensamientos, sentí un fuerte compromiso: el deseo de trabajar
bien y hacer una representación responsable y significativa.

Ser parte de la delegación latinoamericana y representar a la Red
de Jóvenes de Tearfund tuvo un valor especial para mí. No solo
por el honor que implica, sino por la responsabilidad que conlleva.
Entendí que no me representaba únicamente a mí, sino a toda
una red de jóvenes que creen en la justicia climática y trabajan

COP30, Belém,  Belém - Pará, Brasil

Para mí, participar en la
COP30 no empezó el día en
que llegué, sino desde el
momento en que supe que
haría parte de la delegación.
Desde ese instante, las
emociones comenzaron a
aparecer: felicidad, entusiasmo,
pero también miedo. Aunque
ya contaba con la experiencia
de  haber  sido  parte de    la
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día a día desde sus territorios.
Esa responsabilidad se
transformó en una fuente de
inspiración para dar lo mejor
de mí.

Incluso desde el primer
momento, mi visión sobre el
tema ambiental comenzó a
cambiar. Estar allí me permitió
comprender que no estaba solo
en esta lucha. Ver a tantas
personas comprometidas con
la justicia climática reforzó mis
ganas de seguir participando
en estos espacios, entendiendo
que es a gran escala donde
también se puede visibilizar el
valor de las pequeñas acciones
que nacen en la comunidad de
fe y en el contexto local, pero
que tienen el potencial de
transformar realidades.

MOMENTOS Y APRENDIZAJES
CLAVE

Durante la COP30 hubo varios
momentos que me marcaron,
especialmente los talleres y
espacios de diálogo donde
pude conversar con jóvenes y 

líderes de diferentes países
tanto en la zona azul, como en
la zona verde. Más allá de las
agendas y los eventos
formales, lo que realmente me
impactó fueron las
conversaciones sinceras.
Escuchar a personas que ya
viven los efectos de la crisis
climática en sus territorios me
ayudó a entender que esto no
es algo lejano, sino una
realidad que ya está pasando.

Las personas y comunidades
que conocí fueron una gran
inspiración. Ver a jóvenes,
especialmente de América
Latina, tan comprometidos con
el cuidado del planeta y la
justicia climática, me recordó
que el cambio no solo viene
desde los gobiernos, sino
también desde las
comunidades, la fe y el trabajo
colectivo. Estas historias me
dejaron claro que, incluso en
contextos difíciles, hay
esperanza y ganas de
transformar la realidad.

En estos espacios también 
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aprendí a ver la crisis climática
desde una perspectiva más
amplia. Entendí que no es solo
un tema ambiental, sino algo
que afecta directamente la
vida de las personas, la justicia
social y la dignidad humana.
Como joven, líder y miembro de
iglesia, entendí que mi rol es
ser un puente, llevando lo que
pasa en lo local a lo global y
mostrar que las pequeñas
acciones que nacen en
nuestras comunidades sí tienen
valor.

La COP30 me dejó un mensaje
muy claro: la fe y la acción van
de la mano. Cuidar la creación
no es opcional, es parte de
nuestro llamado, es nuestra
responsabilidad. Salí con más
conciencia, más motivación y
con muchas ganas de seguir
participando en estos espacios,
sabiendo que lo que hacemos,
por pequeño que parezca,
realmente importa.

Estar en ese espacio me
recordó que creer y servir a
Dios no es solo algo personal,
sino una forma de vivir y actuar
en el mundo. Cada
conversación, cada historia y
cada realidad que escuché
reforzaron en mí la idea de que
la fe también se demuestra
cuando decidimos cuidar la
vida, la dignidad de las
personas y la creación que
Dios nos confió.

Durante esta experiencia me
acompañó la convicción de que
“la tierra es del Señor y todo
lo que hay en ella” (Salmo
24:1). Ese versículo me ayudó a
entender que no somos dueños
de la creación, sino
responsables de cuidarla.
Cuidar el planeta no es una
moda ni una agenda externa,
es una expresión concreta de
amor, obediencia,
responsabilidad y justicia,
especialmente hacia quienes
más sufren las consecuencias
de la crisis climática.

UN MENSAJE DESDE LA FE
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Hoy entiendo el llamado de
Dios a cuidar la creación como
una misión activa. No se trata
solo de hablar del problema,
sino de tomar decisiones,
promover cambios y
acompañar procesos desde
nuestras comunidades de fe.
Como joven cristiano, siento
que Dios nos llama a ser parte
de la solución, a levantar la voz
con esperanza y a demostrar,
con acciones reales, que la fe y
el cuidado de la creación van
siempre de la mano.

REALIDADES Y DESAFÍOS
PARA LA  COMUNIDAD

Lo que viví en Belém do Pará
se relaciona mucho con la
realidad de Montería. Ambas
ciudades están profundamente
conectadas con la naturaleza:
ríos, biodiversidad y
comunidades que dependen
directamente de estos
ecosistemas para vivir. En
Belém vi cómo el impacto de la
crisis climática ya es evidente
en el territorio, especialmente
en las comunidades más
vulnerables, y eso me recordó a
lo que pasa en Montería con el
río Sinú, las inundaciones, las
olas de calor y la forma en que
muchas veces el desarrollo no
va de la mano con el cuidado
ambiental.
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Uno de los principales desafíos
que identifiqué es que, tanto en
Belém como en Montería, las
consecuencias del cambio
climático afectan más fuerte a
quienes menos responsabilidad
tienen en causarlo. Sin
embargo, también vi grandes
oportunidades. En Belém
conocí procesos comunitarios y
juveniles que demuestran que,
cuando hay organización,
conciencia y trabajo colectivo,
sí se pueden generar cambios.
Eso me hizo pensar que en
Montería y en nuestras iglesias
hay un enorme potencial para
fortalecer la educación
ambiental, el cuidado del
territorio y la acción desde la
fe.

El mensaje que quiero llevar de
regreso a mi comunidad y a mi
iglesia es claro: no podemos
seguir desconectados de lo que
pasa en el mundo. La crisis
climática no es algo lejano,
también se vive en nuestro
territorio. Pero, así como
existen desafíos, también hay
esperanza. Desde lo local,
desde la fe y desde las
pequeñas acciones, podemos
ser parte de la solución. Cuidar
la creación es una
responsabilidad compartida y
una oportunidad para
transformar nuestra forma de
vivir, creer y actuar.

LLAMADO A LA ACCIÓN

Después de esta experiencia,
creo que como iglesias, jóvenes
y comunidades necesitamos
pasar de la conversación a la
acción. Es clave que dejemos
de ver el cuidado de la creación
como un tema secundario y lo
asumamos como parte de
nuestra fe y de nuestra
responsabilidad social. Desde
las iglesias podemos formar
conciencia, promover prácticas
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sostenibles y acompañar a las comunidades más afectadas;
como jóvenes, organizarnos, alzar la voz y seguir ocupando
espacios donde se toman decisiones; y como nación, exigir
políticas que protejan el territorio y pongan la vida en el centro.

A nivel personal, asumo el compromiso de seguir siendo un
puente entre lo local y lo global. Quiero continuar fortaleciendo
las acciones ambientales en mi comunidad de fe, compartir lo
aprendido y motivar a otros jóvenes a involucrarse. Después de la
COP30, tengo claro que no basta con creer, también hay que
actuar. Cuidar la creación es una tarea diaria y colectiva, y yo
decido seguir caminando en esa dirección.

Me voy de esta experiencia con un corazón agradecido y con la
certeza de que Dios sigue llamándonos a cuidar lo que creó con
amor.

Cierre

Y vio Dios todo lo que
había hecho, y he

aquí que era bueno
en gran manera
(Génesis 1:31)

Cuidar la creación es honrar ese
“muy bueno” de Dios y asumir,
con responsabilidad y
esperanza, el papel que nos
corresponde en este tiempo.

También recuerdo que nuestra
edad no limita nuestro impacto. “Que nadie tenga en poco tu
juventud; al contrario, sé ejemplo” (1 Timoteo 4:12). Como
jóvenes, somos llamados a ser ejemplo en nuestra forma de vivir,
creer y actuar frente a la crisis climática. Con fe, compromiso y
acción, seguimos caminando por la justicia climática, confiando
en que cada paso cuenta y que Dios sigue obrando a través de
quienes deciden cuidar su creación.
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ÁmelyÁmely
Esta historia está basada en el resultado de una etnografía feminista

llevada a cabo en la comunidad educativa El Tigre Villa Clareth.

Autora: Aura Miguel Díaz Cordero
Ilustraciones: Lina Montes, Egresada de la I.E. El Tigre Villa Clareth

Dedicado a todas las mujeres de mi comunidad
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Memorias y pensamientosMemorias y pensamientos

Cuando son las cinco de la
tarde me gusta salir a la
carretera principal. Yo creo que
me parece más atractiva la
vista de la vía al mar. Si tengo
que ser sincera, para la gente
de este pueblo eso no tiene
nada extraordinario; para mí
esa vista representa mi libertad.
Llevo muchos años
esperándola, sé que pronto
llegará. Allá está el mar y
después del mar sigue eso que
parece infinito, eso que no
conozco, pues, aunque tengo
los ojos grandes, mis ojos no me
alcanzan.

Siempre que estoy en la
carretera me imagino montada
en ese barco pequeño, algo
como un yate. Mi mente alcanza
a imaginar que voy allí hacia
ese infinito y que el mundo que
me espera del otro lado me
ofrece muchas oportunidades.
Como que un día podré estar en
un café, como los que muestran
en las películas de la televisión,
leyendo un periódico, tal vez
sola o tal vez con alguien; eso
no lo decido aún. 

¿Será que mi libertad se parece
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a la mujer de la estatua de una
ciudad grande que se llama
Nueva York? Una mujer
bastante grande que mira hacia
el horizonte, yo quiero mirar
hacia los vestigios de la
libertad. Supongo que también
puedo hacerlo, no me debo
rendir; tengo catorce años, ya
pronto terminaré mi secundaria,
no tengo claro aún cómo lo voy
a lograr, pero sí tengo claro lo
que quiero y lo que ya no
quiero; ya pensaré en cómo.
Definitivamente creo que mi
libertad se parecerá a ella. Así
que permitiré que me inspire. 

No es que la vista a la ciudad
me parezca mala, pero todos
vienen de allá y veo muchas
cosas que no cambian en esta
vereda. Quizá suene tonto, pero
yo apostaría por virar hacia lo
desconocido, hacia lo poco
explorado, hacia lo que está por
conquistar. Nosotras las
mujeres, por ejemplo, debemos
seguir intentándolo. Algunas
veces lo expreso y a mi madre
no le gusta; me dice que
parezco loca. Mis amigas no me
prestan mucha atención; bueno
no importa. Ahora que
recuerdo, ya falta poco para las

cinco, así que me asomaré como muchas veces a la carretera; ese
momento me permite emanciparme, mis temores se van y mi
voluntad llega y se hace más grande.  

Estoy consternada con el pensamiento que tiene Franco. Hoy en
el colegio nos preguntaron acerca de nuestros gustos y
preferencias. Él dijo algo, con lo cual no estoy de acuerdo:
“Los hombres debemos aprender francés, es un idioma que nos
queda bien porque nos hace ver como personas elegantes y los
hombres somos elegantes. Las mujeres deben aprender otros
idiomas diferentes al francés porque este no va tanto con ellas.
A ellas les va mejor el inglés, porque las palabras suenan más
suaves y delicadas, además las profes de inglés siempre son
mujeres, es que definitivamente a los hombres no les luce eso
del inglés”
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Me inquieta lo que él piensa:
¿por qué clasificar los
idiomas dependiendo si
somos hombre o mujer? ¡En
mi sentir, hacerlo podría ser
absurdo! Dentro de sus
argumentos prevalece el
hecho de que el francés tiene
un aire fino, pero a la vez
varonil. Yo la verdad, preferí
guardar silencio. No
conforme con eso, mis
compañeras mujeres
decidieron apoyar su
discurso y estoy muy segura
que lo hacen porque ellas
tienen miedo a ser
rechazadas o a ser juzgadas
por los hombres del salón.
Eso me hace ruido; también
me entristece. 

Tengo la sensación de que
los hombres de mi salón
saben que sus argumentos
sobre los idiomas son
errados. No obstante, ellos
tienen como un ego, algo
parecido a eso que se llama
“el superhombre”, eso los
hace pensar que los machos
son rudos y que por cumplir
ante esa rudeza no pueden
dar el brazo a torcer.

A decir verdad, pienso que
mientras ellos no quieran dejar
de lado ese macho alfa, sus
opiniones sobre lo que
supuestamente les queda bien
a las mujeres, seguirá siendo la
misma. Ellos saben muy bien
que las mujeres no son solo de
lavar, cocinar y planchar.

Supongo que las mujeres
sienten lo mismo y que el poco
apoyo que reciben de sus
amigas y amigos también les
hace sentir miedo. Yo creo que
tienen miedo a ser rechazadas,
tal vez porque en el fondo lo
que queremos los seres
humanos es ser amados y la
aceptación es una
manifestación del amor;
entonces el rechazo se traduce
en el opuesto del amor.

Pienso que el asunto no es si te
queda bien o no, puesto que en
internet ya lo pueden ver, pero
su misma hombría los hace
entrar en pensamientos casi
que tercos y necios. Creo que
también otro asunto es que aún
no soportan la burla de los
otros. Para mí, en el fondo eso
se llama miedo; el miedo parali-
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za pues te hace actuar, muchas
veces, en contra de tus
principios, para complacer a los
otros o para no ser castigado
por las personas. 

Algunas veces a mi escuela
vienen personas que son de la
ciudad; llegan a brindar charlas
de temas relacionados con la
sexualidad de nosotras las
adolescentes y también de los
hombres. Hablar de ese tema
en voz alta, aún sigue siendo
complicado, porque cuando
nosotras hablamos de nuestro
cuerpo en el salón o en el patio
del colegio, pareciera que
satanizan el tema y que nos
juzgaran como si las mujeres no
pudiéramos hablar o no
tuviéramos derecho a opinar,
además no me gusta esa
sensación de las miradas y
comentarios de la gente hacia
nosotras, como si fuésemos
indecentes. Conocer y hablar de
nuestro cuerpo es mostrarnos
como coquetonas y vulgares. 

Tal vez, esa sea la razón por la
que muchas jovencitas de esta
comunidad desconocen estos 

temas, es que mencionarlos
pasa a ser un problema, para la
gente de este pueblo, hablar de
sexualidad y del cuerpo es
como perder el pudor y eso es
caer en la indecencia y en la
inmoralidad. Entonces: ¿dónde
termina la educación y donde
inicia la vulgaridad? ¿Acaso
conocer mi cuerpo es
convertirme en alguien inmoral?
A todas estas, puedo entender
un poco por qué las mujeres de
este pueblo no se sienten nada
cómodas al hablar de ellas, se
hace más fácil vivir detrás de la
sombra de los hombres, porque
ser mujer no solo es aceptar el
asunto de lo que, sí nos queda
bien, sino también vivir bajo y
tras la piel de los hombres,
aunque eso definitivamente no
se sienta bien. 
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Los colores de las mujeresLos colores de las mujeres
que no puedo permitirme eso.
Debo ayudarle a mi madre
Teresa a poner el agua para el
café en la hornilla, un fogón que
hacemos en el patio con piedras
grandes, al cual le echamos gas
y fósforo para que pueda
encender. 

Me gusta sentarme al lado del
fuego porque me calienta y en
medio que emerge el calor,
puedo imaginar los escenarios
en los que estaré o a los que
quiero llegar cuando sea
profesional. A veces pienso que
seré cantante, pero otras veces
creo que algún día podré
dedicarme a lo que más me
gusta hacer: poder escribir
libros para contarle historias al
mundo. 

Contados unos veinte minutos,
después que pongo la leña al
fuego, esta empieza a
quemarse y se forma algo que
se llama brasas. Las brasas
vienen a ser ese medidor que 

Hoy me desperté como de
costumbre cuando el reloj
marcaba un poco más de las
tres (3) de la madrugada. Mis
amigas dicen que esta es la
mejor hora para seguir
durmiendo y puede que sea así.
La verdad es algo que no
distingo, ni recuerdo, porque
hace mucho tiempo que no
despierto tarde; más o menos
desde que murió mi padre, así 
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me habla, me dicen que debo
levantarme y empezar a andar.
Luego de tomar un poco de café
ayudo a mi madre a ponerle la
angarilla al burro para poder ir
a buscar agua. 

Mi mamá tiene que ir a buscar
agua todos los días antes del
amanecer porque nuestro
pueblo carece de agua y a ella
le pagan los vecinos por cada
viaje que hace con varios
tanques llenos; con esa plata yo
puedo tener para mi merienda y
comprar cosas que necesite
para el colegio o algo de ropa y
zapatos. La represa de donde
mi madre trae el agua está a
unos cinco kilómetros de
nuestro caserío. Ella tiene que
hacerlo a esta hora de la
madrugada para volver a la
salida del sol, pues luego tiene
que irse a la Finca La Marquesa

porque allá trabaja hasta la
tarde en la cocina.
Las mujeres en este pueblo, en
su mayoría no trabajan,
supuestamente, y digo
supuestamente porque se
dedican a los oficios de casa.
Pero mi madre debe hacerlo
porque mi padre ya no está en
este mundo. 

Mientras mi madre se va a
buscar el agua yo me quedo
preparando nuestro desayuno,
el almuerzo y organizando un
poco la casa. Si es cuestión de
hablar, sé cocinar, pero no me
gusta tanto hacerlo; no me
parece indigno, pero no es a lo
que me quiero dedicar. Debo
ayudarle a mi madre, pues no
tiene quien más le ayude,
porque quiero terminar mi
secundaria y, si es posible,
ahorrar algo para poder irme a
la ciudad y poder entrar a la
universidad. Yo no quiero
repetir la misma historia de mi
mamá. Sé que ella se siente
bien debido a que sabe que,
gracias a su esfuerzo, yo estoy
yendo a la escuela, pero tengo
la sensación de que ella no es
del todo feliz, que algo le falta. 
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Mi padre Fausto murió a causa de un infarto cuando yo
tenía cuatro años, tengo algunas fotos de él, pero mis ojos
también tomaron muchas y por eso prevalece intacto en mi
memoria. Desde entonces, la casa ha estado habitada solo
por mi madre y por mí. Me impacta y cuestiona ver que
desde que murió Fausto, mi padre, Teresa siempre viste de
colores opacos y oscuros. En lo personal me gustan los
colores oscuros, pero a mi madre no. Sin embargo, ella lo
hace porque su familia le dice que debe seguir guardando
luto a su esposo, o sea a mi padre. De acuerdo con las
ideas de mis abuelos, quienes viven a varios kilómetros del
pueblo, pero que siempre saben todo lo que hacemos
nosotras por los vecinos vigilantes que tenemos; las
mujeres deben vestir de modo sobrio, recatadas, con
colores pasteles y suaves y mucho más si han enviudado.
Entonces las mujeres también tenemos colores que nos
representan. Otra cosa graciosa es que a mi mamá no le
gusta cuando le digo Teresa y menos si estoy en presencia
de mi abuelo, porque pensarla a ella como otra y no como
mamá, es una falta de respeto.

Las personas adultas del pueblo dicen que las niñas deben
vestir con vestidos con cortes en la cintura y largos, en lo
posible que no sean “mostrones”, porque esto nos haría
ver como mujeres indecentes. 
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por qué no nos
desprendemos de los viejos
prejuicios. Pero la verdad,
aunque mis abuelos quieren
imponer el cómo debo
vestirme y muchas veces lo
hago para no generar
conflictos familiares, no
acepto los colores de las
mujeres.

También piensan que las faldas
y las blusas nos quedan bien a
nosotras las mujeres. Si una de
nosotras se pone algo corto,
short y con colores vibrantes o
rotos no somos bien vistas.
Recuerdo que un domingo fui a
visitar a mi abuela Esmeralda,
la mamá de mi madre, me gané
un regaño. Me dijo que cómo se
me ocurría ponerme esa gorra
con ese suéter ancho, que
parecía machorra. “Machorra”
es una mujer cuya apariencia y
forma de actuar se asemeja
más a la de un hombre que a la
de una mujer. A raíz del
comentario de mi abuela, ese
día regresé temprano a casa y
las veces que he seguido yendo
lo he hecho más que todo por ir
a buscar cosas que Teresa
necesita o llevarle cosas que
Teresa le envía. Considero que
no tiene sentido visitarla si me
va a sermonear por la forma
como me visto. 

En este pueblo, las mujeres
tenemos papeles, como si
fuésemos producto de los
guiones de esas telenovelas
que presentan en televisión. 

Hay cosas que nos
condicionan a hacer y una
de esas cosas, es la forma
de vestir y los colores que
debemos usar. Yo me
pregunto por qué las
personas, sobre todo las
mujeres de esta comunidad
se han adaptado y aceptan
ese guion; se supone que,
según las leyes, las mujeres
podemos gozar de nuestra
libre personalidad.

45



Los años de
controversia
Los años de
controversia

¿Qué me debo poner para el
quinceañero? Por mi mente ha
retumbado en esta tarde esta
pregunta, pues hoy en la
madrugada mientras tomaba el
café con mi madre, en ese
espacio en el que hacemos
reflexión en las madrugadas,
frente a nuestro fogón; Teresa
se mostró preocupada porque
recordó que el próximo sábado
es el quinceañero de Mariana y
dijo con voz angustiada:
 –¡Y ahora qué te vas a poner!
–Tranquila mamá –le respondí–
también podría pensar en no ir. 

A raíz de mi solución creo que
su preocupación aumentó. Así
que estoy contemplando la
opción de asistir para dar
tranquilidad a mi madre.

El día que cumple Mariana en
realidad es el jueves, pero por el
asunto de la celebración
tradicional del cumpleaños
número quince en las jóvenes
de este pueblo, siempre la
celebración se establece para
un día sábado. Yo me encuentro
próxima a cumplir años y para
mí este cumpleaños es tan
importante como cualquier otro.
No obstante, para mis
compañeras de la escuela, a
diferencia de los otros
aniversarios, cumplir quince es
como hacer realidad un sueño y
también para sus madres.
Digamos que para los hombres
tiene otro significado. 

Para mis compañeras de curso
cumplir quince años significa
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hacernos mujeres. He
escuchado que, a diferencia de
los hombres, las mujeres
podemos comprender el mundo,
brindar afecto y tomar
responsabilidades a más
temprana edad que los
hombres. Para mí, este
argumento carece de sentido,
porque he conocido en el
colegio y también aquí en el
pueblo, a hombres que tienen
inteligencia emocional y un
proyecto de vida a pesar de su
corta edad. Además, los chicos
aquí en el pueblo ganan dinero,
pues a ellos si les dan ese
permiso en sus casas, o sea que
aprenden a administrar desde
temprano. Así que considero
que la madurez no tiene mucho
que ver con el hecho de si eres
hombre o mujer, más bien es un
asunto de carácter. 

Hay situaciones que suceden en
este pueblo con las que no
encajo; creo que puede sonar
altisonante afirmar que los
demás están equivocados, pero
la verdad no estoy de acuerdo
con la actitud que tienen los
padres de mis compañeras y los
compañeros de clase. El cum-

pleaños número quince de sus
hijas lo toman como un asunto
folclórico, pareciese como si la
celebración fuera de ellos.
Primero que todo, no se ponen
al tanto de los preparativos de
la fiesta; más bien las mujeres
tienen que ocuparse de ellos
ese día más que nunca. Desde
que inicia el día de la
celebración, los hombres se
dirigen a la plaza del pueblo o
algunas veces a los
establecimientos que están a
orillas de la carretera para
buscar bebida. 

Básicamente los padres de las
quinceañeras se emborrachan
desde temprano y su interés
gira en torno a tener un buen
equipo de sonido o bafle
grande, conocido como pick up,
para poder gozar de un alto
sonido y volumen de música
durante el día, la noche y si es
posible parte del día siguiente.
Ocuparse de los asuntos
logísticos como la música y la
bebida no es malo. Pero el
asunto radica en cómo incide
esto en el rol de las madres en
ese día; creo que todo esto es
un desgaste y un sobreesfuerzo 
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que recae sobre las mujeres del hogar. Si bien las mujeres son
las encargadas del mantenimiento y cuidado del hogar, también
ese día deben encargarse del resto de preparativos que
incumben a la quinceañera, el resto de hijos, esposo, y demás
asuntos que suponen una gran inversión de tiempo como lo son
comida y decoración. A mi modo de ver las cosas, el trabajo de
las madres en una fecha tan importante como esta, es heroico
pero al mismo tiempo es injusto, pues son las que menos pueden
gozar; antes por el contrario, considero que al cabo del inicio de
la fiesta, ya las madres están agotadas. 

Algunas de mis amigas anhelan que llegue el día de su
cumpleaños número quince porque esto supone el inicio formal
del establecimiento de relaciones de pareja. Mis compañeras
están muy concentradas en poder tener novios, para la mayoría
de ellas es más importante estar comprometidas con alguien,
que pensar o buscar la manera de poder continuar los estudios
universitarios y establecer un plan de vida desde la academia o
en otro tipo de roles u ocupaciones. 
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El sentimiento de ÁmelyEl sentimiento de Ámely

—¿A dónde te diriges?
—Voy a casa de mis abuelos.
—¿Te puedo ayudar con la
mochila?
—No es necesario, yo puedo
cargarla sin ayuda. 
—Pero si se ve muy pesada,
Ámely. Yo sé que puedes, solo
quiero que llevemos entre los
dos la carga para hacerla más
equilibrada. 
—Está bien, Camilo, me gusta
esa idea de que las cosas
puedan ser repartidas de forma
equilibrada. 
Siento vergüenza de mirar a
Camilo a los ojos y encima de
todo tengo las manos frías y
sudorosas, quiero que este
momento pase rápido, pero a la
vez quiero que dure más de lo
que va a durar. 
—Oye, Ámely, me inquieta
mucho el porqué casi no te veo
salir de tu casa.
—Las razones son varías. 
—¿Me podrías comentar; claro
si no te incomoda?
—Verás, Camilo, tiene que ver 

con el hecho de que mi abuelo
es muy estricto y siempre le
anda diciendo a mi madre y a
mi abuela que las mujeres no
deben estar saliendo de la casa,
a menos que sea asuntos de la
escuela. 
—Ah, lo siento.
—No te preocupes. Sabes,
aunque no comparto la visión
de mi abuelo, la otra razón por
la que salgo poco de casa es
porque no me siento segura.
—¿Te han hecho algo malo en
este pueblo?
—No. No me siento segura de
cómo podría actuar ante los
comentarios machistas que la
gente te dice. Me incomoda que
me critiquen y digan que soy
novia de un hombre si me ven
cruzando palabra con él, o que,
si me ven hablando mucho con
una mujer, entonces es porque
ya estoy enamorada de ella.
—Claro, suena terrible. 
—Pero no solo es eso, cuando
sales a la calle, también por ser
mujer, te dicen lo que deberías 
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estudiar, cómo debes vestirte,
los juegos que te quedan bien y
cosas así.
—¿Entonces no quieres a este
pueblo?
—SÍ lo quiero, me siento muy
orgullosa de esta tierra porque
aquí nací y poner mi mirada
hacia el horizonte me llena de
paz. Pero no me quiero quedar
aquí, porque me entristece la
forma como nos tratan.
Además, sueño con viajar y
poder ser libre. 
—¿En serio? Hablando de
viajes. Quiero contarte que me
voy.
—¿A dónde te irás?
Tengo una tía que se va a
trabajar con sus patrones a
Querétaro, es una ciudad cerca
de la capital de México. Ella no
tiene hijos, entonces para no
estar sola allá, quiere que yo
vaya con ella. A mi madre y a
mí se nos ha ocurrido que debo
ir a vivir con ella para hacerle
compañía. Si me voy terminaré 

el colegio allá y podré tener
acceso a la universidad, pues
los patrones de mi tía correrán
con esos gastos. Confieso que
me atemoriza un poco dejar a
mi mamá sola, pero aquí tengo
pocas oportunidades. ¡Mira! Allí
se ve la casa de tus abuelos,
Ámely. Fue un gusto
acompañarte y hablar contigo. 

—¿Cuándo te vas?
—Viajaré en quince días, en
cuanto terminen las vacaciones.
Adiós, Ámely. 
—¡Camilo! Espera.
—¿Dime?
—¿Te puedo volver a ver antes
de que te vayas?
—Sí, claro. Yo te aviso, cuídate. 
—Gracias. Adiós. 
Enterarme de que Camilo se irá,
es algo que me pone nostálgica,
porque no me puedo mentir,
siento cosas por él y son cosas
bonitas; se me retuerce el
estómago cuando lo veo y si 
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pienso en él me siento muy feliz, se me colorea el rato. Pero creo
que es lo mejor que le puede pasar a él y a su familia. 

—Hola abuela.
—¡Hija! ¡Qué bueno verte, ya casi no vienes!
—He estado ayudando a mamá con los quehaceres de la casa,
ya sabes que casi no me gusta cocinar y esas cosas, pero debo
ayudar. 
—Pero si a las mujeres nos corresponde el asunto de la cocina y
de la casa hija. ¿Cómo dices eso?
—Las cosas han cambiado abuela, ya no es tan así. Por eso
quiero estudiar, para estar siempre en la cocina y permitirle a mi
mamá que descanse. 
—Ay hija, ustedes los jóvenes piensan unas cosas. Yo deseo que
te consigas un buen hombre, que te pueda mantener y que cubra
todas tus necesidades. 
—¡Abuela! Yo no pienso esas cosas.
—¿Y entonces?
—O sea, sí quiero estar rodeada de buenas personas. Pero quiero
ser independiente, poder decidir sobre mi vida y hacer cosas por
mí. Las mujeres somos inteligentes y capaces. Podemos crear
empresas, administrar, liderar, todo lo que queramos hacer lo
podemos hacer; así como los hombres lo han logrado, 
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Día soñadoDía soñado
No me siento nada cómoda con
este vestido, es muy esponjado
y ajustado. Este color rosa
pastel me gusta, pero hubiera
preferido usar un color azul rey.
Sin embargo, debo agradecer a
mi madre y a mi abuela que me
lo diseñaron en tan poco
tiempo. Debo decir que las
personas aún siguen
estereotipando la forma como
nos debemos vestir en las
fiestas; hoy no fue la excepción:
la decoración es rosa y el vesti-
do de Mariana es morado con zapatos de tacón a pesar de que
su color preferido es el negro y que a ella no le agrada ese estilo
de calzado. Llegó el día soñado por Mariana y por su familia,
bueno y para muchos en el pueblo. 

—¡Señoras y señores por un suceso inesperado se suspende la
fiesta!

Mmmm para que esta familia tomara esta decisión, algo grave ha
de haber pasado.

—Ámely, nos tenemos que ir.
—¿Qué ocurre, mamá, por qué se acabó este quinceañero si
apenas iba a empezar?
—Camino a casa te cuento. Ahora vámonos porque debemos
dejar que esta familia asimile la situación.
—Está bien, mamá, como tú digas. 
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Comentarios van, comentarios vienenComentarios van, comentarios vienen
Hoy es lunes y a pesar de ser un día normal, aquí en la escuela
parece un día cultural. Esto es porque la gente va de salón en
salón averiguando el chisme de lo que pasó con Mariana el día de
su cumpleaños.  
—Hola, Ámely.
—Hola, Lucía.
—No pude hablar contigo en casa de Mariana porque vi cuando
tu mamá y tú se marcharon prontamente de la fiesta.
—Así es, Lucía. Mi mamá y yo preferimos marcharnos. A estas
alturas no sabemos dónde está Mariana.
—Estás mal enterada, Ámely. Ya todo el mundo sabe.
—¿Y dónde está?
—En casa de Franco.
—¿Cómo? 
—Así es, Amely. Mariana decidió irse a vivir con Franco, están en
la casa de los padres de él. 
—¿Pero por qué el día de su cumpleaños, por qué con Franco?
Nunca imaginé que ella tomaría esa decisión. ¿Acaso en la carta
que dejó no decía que se iba lejos a rehacer su vida? 
—Sí, eso decía.
—Bueno ojalá logre ser muy feliz. Nunca me enteré de que
Mariana tenía una relación con Franco.
—Creo que ella nunca dijo nada porque sentía miedo de que su
papá no aceptara eso y la maltratara como lo hace con su mamá. 
—Comprendo. Sí, pudo haber sido por eso. 
—Te hablo luego, Ámely, debo entrar a clase de matemáticas. Y si
no llego a tiempo entonces tendré que hacerme en grupo con los
hombres del salón y eso no me gusta.
—Vale, Lucía, te veo luego. 
Analizando la situación, era de esperarse que Mariana tomara
esta decisión. Tal vez se cansó de no poder ser escuchada por su
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padre. Su mamá tampoco ha podido contar con mucha libertad
en los últimos años. Todas las decisiones las asume su padre,
pues es quien trabaja por fuera y provee el sustento; hasta
infunde miedo en su hogar. Lo que nunca imaginé es que
decidiera escapar con Franco. Tengo entendido que a él le gusta
maltratar a sus novias siempre que se emborracha y por sus
ideas machistas y poco convencionales, no sé si sea la pareja que
pueda ayudar a Mariana a tener una vida amparada en la
equidad y justicia. Supongo que el miedo y la angustia no son
buenos consejeros; no siempre nos ayudan a tener claridad en
nuestras elecciones.

Géneros en controversiaGéneros en controversia
Creo que voy un poco tarde
para la escuela. Me retrasé,
porque me quedé reflexionando
en el camino sobre lo que pasó
con Mariana. Ya hace ocho días
que se fue a vivir con Franco y
la gente del pueblo no para de
comentar sobre su decisión.
Ahora no puede venir a la
escuela, porque su pareja le
dice que su lugar está en casa,
ayudando en los quehaceres y
que no es necesario que regrese
al colegio. Me parece muy triste
que su sueño de seguir
estudiando y poder ser una
enfermera se quede truncado.
—Hola, Ámely.

—Hola, Lucía. ¿Por qué tienes
esa cara? ¿Sucede algo?
—Si, me siento un poco triste.
Desde que llegué, algunos
compañeros del salón han
estado burlándose de mí y de
mi mamá porque el sábado
decidimos ir al establecimiento
donde está el juego de billar.
—¿Pero por qué se burlan?
—Porque ellos dicen que somos
unas indecentes e inmorales,
que esos sitios no son para las
mujeres. 
—Pero no te sientas mal por
eso, Lucía, tu mamá y tú son
libres de ir a cualquier lugar
donde se sientan bien.
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La despedidaLa despedida

—Así es, pero mi abuelo no entiende eso y está bastante molesto
con mi mamá
—Tranquila, Lucía, ya pasará. 
No deberían señalarnos o crear juicios de nosotras las mujeres
por recorrer sitios que los hombres ya han caminado. Las mujeres
también tenemos derecho a ser libres y escoger con autonomía el
espacio que nos guste o nos haga sentir bien. 

—Hola, Camilo.
—Hola, Ámely. Gracias por
permitir despedirme de ti
—Gracias a ti, Camilo. ¿Cuándo
viajas?
—Mañana a primera hora
saldremos a la ciudad, para
tomar un bus que va directo a
la capital. Allá nos quedaremos
dos días y de allí tomaremos el
vuelo directo a Ciudad de
México y de allí está cerca 

nuestro destino. 
—Me alegra mucho que puedas
viajar y que te proyectes a
estudiar.
—Gracias, Ámely. Para mí es
muy importante este momento,
porque quiero decirte algo
desde hace tiempo…. pero no
me atrevía a hacerlo, pues no
sentía la confianza. 
—Sí, cuéntame.
–Eres la chica a la que más he
admirado en este pueblo, tienes
muchas cualidades que te
hacen ser especial y deseo que
te vaya muy bien, que puedas
alcanzar todos tus sueños, el de
viajar, de aprender muchas
cosas.
—Gracias, Camilo, gracias por
tus palabras. Debo admitir que
también te admiro mucho y que
deseo lo mejor para ti. Tengo la 
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Mirada hacia el futuroMirada hacia el futuro

plena certeza de que algún día,
en algún lugar del mundo nos
veremos. 
—Cuídate, Ámely, nunca
renuncies.
—Tú también cuídate, Camilo.
Tampoco renuncies. 
—Adiós. 
—Adiós. 

Debo confesar que al
despedirme de Camilo tuve
sentimientos encontrados. Y lo
extrañaré porque logré entablar
con él una bonita relación de
amistad. Pero pienso que lo
mejor que le pudo pasar, fue
irse. Aunque eso implique que
algunas personas lo vamos a
extrañar. La libertad se viste de
sueños; cada persona tiene
sueños en particular. Para
nosotras las mujeres
alcanzarlos, a veces es más
difícil, porque en el contexto, se
piensa que las mujeres deben
dedicarse al cuidado de casa;
sin embargo, yo no lo pienso
así. Yo creo que cada persona,
hombre o mujer, tiene un sueño
en particular. Para algunos o
algunas es quedarse en casa, 

para otros profesionalizarse,
para otros conocer otros
lugares, pero
independientemente de lo que
sea, cada sueño debe ser
respetado. Las mujeres
necesitamos apoyo para
escoger sin temores ni
limitaciones. Merecemos elegir
desde nuestra perspectiva y
punto de vista.
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Museo del Oro, Bogotá
Fotografía: Oscar Arismendi

Museo del Oro, Bogotá
Fotografía: Oscar Arismendi

Atardecer en las playas de San Bernardo del Viento
Fotografía: Rosa Babilonia 

Santa Cruz de Lorica
Fotografía:  Hernán Miguel García 

  Santa Cruz de Mompox
Fotografía: Rosa Babilonia 

Atardecer en Mompox
Fotografía: : Rosa Babilonia
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	Fue el mismo creador del sol el que —al formarte en el vientre de tu madre— puso una réplica exacta en tu rostro, haciendo que, cuando te acerques, ilumines todo al paso.    ¡Ay, qué gran pintor! ¡Ay, qué gran artista el que te pintó con una precisión milimétrica!  Cada mañana, agradezco a ese pintor, le agradezco a ese artista por hacerme testigo de su gran obra. ¡Ay, qué bendito! Obra selecta eres de ese gran artista. Obra maestra eres de ese pintor que en cada parte de su obra está escrito «Yo tuve un creador y es un maravilloso artista».
	Autor: Martin Pérez Peñata
	pero, sobre todo, es un gran artista.

	El Dios de los milagros, el Dios de lo imposible fue quien te creó. Y yo digo que algo de tu creador hay en ti. No sé si es tu sonrisa, no lo sé. O tu ojos esquivos, tampoco lo sé.
	Bendito sea Dios que me dio la vista para poder ver el fulgor de tu sonrisa.
	Bendito sea Dios que me dio el olfato para poder oler el dulce aroma de tu perfume.
	Bendito sea Dios que me permitió escuchar la dulce melodía arrulladora de tu voz.
	Bendito sea Dios que me dio dos brazos para alcanzarte y apretarte a mi pecho.
	Bendito sea Dios que me dio dos piernas decididas para correr a tu encuentro.

	Bendito sea Dios porque te creó…
	Ayapel, municipio acuaterritorial de Córdoba: esfuerzo, trabajo y dedicacion de su comunidad
	Autora: Elisa Inés Herrera Fajardo

	Yo digo que Cereté sin Daniela no es bella
	Autor: Oscar David López

	Fotografías: Ofelia Rivera
	Aprendí a imaginar demasiado pronto
	Autor: Kliman Josué Cárdenas Morelo
	No era un niño raro, era un niño profundamente imaginativo en un lugar que no siempre lo entendían.
	solo un amigo en la escuela, y cuando se iba a jugar con otros, yo me quedaba con mi mente. Mi entorno lo fui reinterpretando por el miedo a relacionarme. Yo no hacía tareas, yo libraba batallas.
	Mucho después, como a los trece o catorce años, la imaginación seguía igual de viva, pero ahora mezclada con la adrenalina. Vivía en casa de la abuela y la calle estaba en construcción. Con mi primo, mi hermano y otros loquitos, nos trepábamos en árboles, corríamos al monte, nos tirábamos desde tractores a montañas de arena como si fuéramos superhéroes. Seis metros de altura y nosotros creyendo que podíamos volar.
	¡Pobres rodillas mías por creerme invencible! No era solo juego: era la forma que encontré para no pensar en la separación de mis padres. Fue una época bella donde mi imaginación empezó a curar cosas que yo no entendía.
	Pero si me voy más atrás, a cuando tenía cuatro o cinco años, recuerdo algo que todavía me eriza la piel: la luna me perseguía. Yo corría por el parque dando vueltas a la manzana, saltando de banca en banca, de rama en rama, de reja en reja, intentando dejarla atrás. Pero ella siempre estaba ahí. Y lejos de asustarme, eso me llenaba de euforia. Porque sabía que en la noche empezaríamos de nuevo. Sentía que había algo mágico conmigo, algo que solo yo veía.
	En las casas donde viví mi niñez había un lugar que yo convertía en fuerte. En el patio, unas matas de plátano que tapaban

	la esquina eran suficientes.  Llevaba una mesa, la acomodaba, y eso ya era mi casa. Los grillos eran el enemigo que quería invadir. Las hormigas, mi ejército fiel que conocía el terreno. Y los gusanos, esos eran gigantes que gobernaban bajo tierra. Las batallas eran épicas. Yo no hacía eso por jugar: lo hacía porque allí me sentía seguro.
	Cuando me mudaba, construía otra. En el monte, en el parque, en cualquier palo mal parqueado. Clavos, tablas, alambres: lo que hubiera. No recuerdo con claridad las historias, pero sé que debieron ser mágicas, porque yo podía pasar horas ahí sin sentir el tiempo. Cada casa nueva era una forma de volver a empezar por dentro.
	También tuvimos una cerda. Hermosa, lampiña y grandota. Yo me le subía encima, le agarraba las orejas y la convertía en mi bestia de guerra. La llevaba a mis aventuras como un gladiador. Los golpetazos que me daba y los regaños de mi mamá no me
	Yo no aprendí a imaginar leyendo libros. Antes de saber leer, ya sabía imaginar

	De Planeta, para el Planeta…
	Abel  Mejia Osorio
	Fue así como nació el proyecto “Creación Consciente”.
	¿QUÉ SIGNIFICÓ PARTICIPAR EN LA COP30 EN BELÉM?
	Para mí, participar en la COP30 no empezó el día en que llegué, sino desde el momento en que supe que haría parte de la delegación. Desde ese instante, las emociones comenzaron a aparecer: felicidad, entusiasmo, pero también miedo. Aunque ya contaba con la experiencia de  haber  sido  parte de    la
	delegación en la COP16 en Cali, Colombia, esta nueva oportunidad no dejaba de representar un reto. Saber que estaría presente en uno de los eventos más importantes del mundo fue, sin duda, algo increíble.
	Al llegar, lo primero que vino a mi mente fue el camino recorrido para estar allí. Pensé en todas esas acciones pequeñas que realicé sin imaginar que algún día tendrían un impacto tan grande. Esas decisiones, esos esfuerzos y aprendizajes, fueron los que finalmente me llevaron a ese espacio. Junto a esos pensamientos, sentí un fuerte compromiso: el deseo de trabajar bien y hacer una representación responsable y significativa.
	Ser parte de la delegación latinoamericana y representar a la Red de Jóvenes de Tearfund tuvo un valor especial para mí. No solo por el honor que implica, sino por la responsabilidad que conlleva. Entendí que no me representaba únicamente a mí, sino a toda una red de jóvenes que creen en la justicia climática y trabajan

	MOMENTOS Y APRENDIZAJES CLAVE
	UN MENSAJE DESDE LA FE
	Hoy entiendo el llamado de Dios a cuidar la creación como una misión activa. No se trata solo de hablar del problema, sino de tomar decisiones, promover cambios y acompañar procesos desde nuestras comunidades de fe. Como joven cristiano, siento que Dios nos llama a ser parte de la solución, a levantar la voz con esperanza y a demostrar, con acciones reales, que la fe y el cuidado de la creación van siempre de la mano.

	REALIDADES Y DESAFÍOS PARA LA  COMUNIDAD
	Lo que viví en Belém do Pará se relaciona mucho con la realidad de Montería. Ambas ciudades están profundamente conectadas con la naturaleza: ríos, biodiversidad y comunidades que dependen directamente de estos ecosistemas para vivir. En Belém vi cómo el impacto de la crisis climática ya es evidente en el territorio, especialmente en las comunidades más vulnerables, y eso me recordó a lo que pasa en Montería con el río Sinú, las inundaciones, las olas de calor y la forma en que muchas veces el desarrollo no va de la mano con el cuidado ambiental.

	LLAMADO A LA ACCIÓN
	Cierre
	Y vio Dios todo lo que había hecho, y he aquí que era bueno en gran manera (Génesis 1:31)

	Ámely
	Ámely
	Dedicado a todas las mujeres de mi comunidad

	Memorias y pensamientos
	Cuando son las cinco de la tarde me gusta salir a la carretera principal. Yo creo que me parece más atractiva la vista de la vía al mar. Si tengo que ser sincera, para la gente de este pueblo eso no tiene nada extraordinario; para mí esa vista representa mi libertad. Llevo muchos años esperándola, sé que pronto llegará. Allá está el mar y después del mar sigue eso que parece infinito, eso que no conozco, pues, aunque tengo los ojos grandes, mis ojos no me alcanzan.
	Siempre que estoy en la carretera me imagino montada en ese barco pequeño, algo como un yate. Mi mente alcanza a imaginar que voy allí hacia ese infinito y que el mundo que me espera del otro lado me ofrece muchas oportunidades. Como que un día podré estar en un café, como los que muestran en las películas de la televisión, leyendo un periódico, tal vez sola o tal vez con alguien; eso no lo decido aún.
	¿Será que mi libertad se parece

	Los colores de las mujeres
	Hoy me desperté como de costumbre cuando el reloj marcaba un poco más de las tres (3) de la madrugada. Mis amigas dicen que esta es la mejor hora para seguir durmiendo y puede que sea así. La verdad es algo que no distingo, ni recuerdo, porque hace mucho tiempo que no despierto tarde; más o menos desde que murió mi padre, así
	que no puedo permitirme eso. Debo ayudarle a mi madre Teresa a poner el agua para el café en la hornilla, un fogón que hacemos en el patio con piedras grandes, al cual le echamos gas y fósforo para que pueda encender.
	Me gusta sentarme al lado del fuego porque me calienta y en medio que emerge el calor, puedo imaginar los escenarios en los que estaré o a los que quiero llegar cuando sea profesional. A veces pienso que seré cantante, pero otras veces creo que algún día podré dedicarme a lo que más me gusta hacer: poder escribir libros para contarle historias al mundo.
	Contados unos veinte minutos, después que pongo la leña al fuego, esta empieza a quemarse y se forma algo que se llama brasas. Las brasas vienen a ser ese medidor que

	Los años de controversia
	¿Qué me debo poner para el quinceañero? Por mi mente ha retumbado en esta tarde esta pregunta, pues hoy en la madrugada mientras tomaba el café con mi madre, en ese espacio en el que hacemos reflexión en las madrugadas, frente a nuestro fogón; Teresa se mostró preocupada porque recordó que el próximo sábado es el quinceañero de Mariana y dijo con voz angustiada:  –¡Y ahora qué te vas a poner! –Tranquila mamá –le respondí– también podría pensar en no ir.
	A raíz de mi solución creo que su preocupación aumentó. Así que estoy contemplando la opción de asistir para dar tranquilidad a mi madre.
	El día que cumple Mariana en realidad es el jueves, pero por el asunto de la celebración tradicional del cumpleaños número quince en las jóvenes de este pueblo, siempre la celebración se establece para un día sábado. Yo me encuentro próxima a cumplir años y para mí este cumpleaños es tan importante como cualquier otro. No obstante, para mis compañeras de la escuela, a diferencia de los otros aniversarios, cumplir quince es como hacer realidad un sueño y también para sus madres. Digamos que para los hombres tiene otro significado.
	Para mis compañeras de curso cumplir quince años significa

	El sentimiento de Ámely
	estudiar, cómo debes vestirte, los juegos que te quedan bien y cosas así. —¿Entonces no quieres a este pueblo? —SÍ lo quiero, me siento muy orgullosa de esta tierra porque aquí nací y poner mi mirada hacia el horizonte me llena de paz. Pero no me quiero quedar aquí, porque me entristece la forma como nos tratan. Además, sueño con viajar y poder ser libre.  —¿En serio? Hablando de viajes. Quiero contarte que me voy. —¿A dónde te irás? Tengo una tía que se va a trabajar con sus patrones a Querétaro, es una ciudad cerca de la capital de México. Ella no tiene hijos, entonces para no estar sola allá, quiere que yo vaya con ella. A mi madre y a mí se nos ha ocurrido que debo ir a vivir con ella para hacerle compañía. Si me voy terminaré
	el colegio allá y podré tener acceso a la universidad, pues los patrones de mi tía correrán con esos gastos. Confieso que me atemoriza un poco dejar a mi mamá sola, pero aquí tengo pocas oportunidades. ¡Mira! Allí se ve la casa de tus abuelos, Ámely. Fue un gusto acompañarte y hablar contigo.
	—¿Cuándo te vas? —Viajaré en quince días, en cuanto terminen las vacaciones. Adiós, Ámely.  —¡Camilo! Espera. —¿Dime? —¿Te puedo volver a ver antes de que te vayas? —Sí, claro. Yo te aviso, cuídate.  —Gracias. Adiós.  Enterarme de que Camilo se irá, es algo que me pone nostálgica, porque no me puedo mentir, siento cosas por él y son cosas bonitas; se me retuerce el estómago cuando lo veo y si

	Día soñado
	No me siento nada cómoda con este vestido, es muy esponjado y ajustado. Este color rosa pastel me gusta, pero hubiera preferido usar un color azul rey. Sin embargo, debo agradecer a mi madre y a mi abuela que me lo diseñaron en tan poco tiempo. Debo decir que las personas aún siguen estereotipando la forma como nos debemos vestir en las fiestas; hoy no fue la excepción: la decoración es rosa y el vesti-
	do de Mariana es morado con zapatos de tacón a pesar de que su color preferido es el negro y que a ella no le agrada ese estilo de calzado. Llegó el día soñado por Mariana y por su familia, bueno y para muchos en el pueblo.
	—¡Señoras y señores por un suceso inesperado se suspende la fiesta!
	Mmmm para que esta familia tomara esta decisión, algo grave ha de haber pasado.
	—Ámely, nos tenemos que ir. —¿Qué ocurre, mamá, por qué se acabó este quinceañero si apenas iba a empezar? —Camino a casa te cuento. Ahora vámonos porque debemos dejar que esta familia asimile la situación. —Está bien, mamá, como tú digas.

	Comentarios van, comentarios vienen
	Géneros en controversia
	—Así es, pero mi abuelo no entiende eso y está bastante molesto con mi mamá —Tranquila, Lucía, ya pasará.  No deberían señalarnos o crear juicios de nosotras las mujeres por recorrer sitios que los hombres ya han caminado. Las mujeres también tenemos derecho a ser libres y escoger con autonomía el espacio que nos guste o nos haga sentir bien.

	La despedida
	—Hola, Camilo. —Hola, Ámely. Gracias por permitir despedirme de ti —Gracias a ti, Camilo. ¿Cuándo viajas? —Mañana a primera hora saldremos a la ciudad, para tomar un bus que va directo a la capital. Allá nos quedaremos dos días y de allí tomaremos el vuelo directo a Ciudad de México y de allí está cerca
	nuestro destino.  —Me alegra mucho que puedas viajar y que te proyectes a estudiar. —Gracias, Ámely. Para mí es muy importante este momento, porque quiero decirte algo desde hace tiempo…. pero no me atrevía a hacerlo, pues no sentía la confianza.  —Sí, cuéntame. –Eres la chica a la que más he admirado en este pueblo, tienes muchas cualidades que te hacen ser especial y deseo que te vaya muy bien, que puedas alcanzar todos tus sueños, el de viajar, de aprender muchas cosas. —Gracias, Camilo, gracias por tus palabras. Debo admitir que también te admiro mucho y que deseo lo mejor para ti. Tengo la

	Mirada hacia el futuro
	VISUALIA

